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СОБАЧИЙ СЛУЧАЙ 


Жил такой Вася Семечкин. Безработный. 
Уволили его по сокращению штатов, а он и в ус 
не дует. 

— Пущай, говорит, буду-ка я человеком сво- 
бодной профессии. | 

Стал он думать, чем ему промышлять, дро- 
вами или чем другим. Да случай вышел. 

Проживал в четвертом номере. всемирно уче- 
ный старичок. И занимался этот старичок разно- 
образными опытами, все больше над собаками. 
То пришьет им какую-либо кишку, то сыворотку 
привьет, то прививку холерную, а то и просто 
хвост отрежет и интересуется: может ли живот- 
ное без хвоста жить. Одним словом — опыты. 

Но однажды встретил всемирно ученый стари- 
чок Ваську во дворе и говорит ему: 

— Нет ли у вас какой-нибудь собачки для 
ученых опытов? Я, говорит, за каждую собачку 
плачу трешку. 

Обрадовался Васька. Сразу смекнул. 

— Есть, говорит, вы угадали. Это, говорит, 
даже моя специальность — доставать опытных 
собачек. Пожалуйста. Завсегда ко мне обра- 
щайтесь. 

Ударили они по рукам и разошлись. 

Первая собачка пропала у управдома. Ужас- 
но тогда грустил управдом. Накинул даже на квар- 
тиры и хотел на воду накинуть, да были перевы- 
боры — поперли его. 

Вторая собачка исчезла в седьмом номере. 
И такая это была паршивенькая собачка, болон- 
ка — глаз у ней красный, отвратительный, шерсть 
висячая. Омерзительная собачка. И кусачая к 
тому же. У Васьки до сих пор шрам на руке. 

Третью собачку Васька поймал на улице. А 
там и пошло, и пошло. 

Только раз всемирно ученый старичок сказал 
Ваське: 

— Что ты, говорит, голубчик, мне все парши- 
веньких собак достаешь? Нынче я опыт произво- 
жу над предстательной железой, и нужна мне 
для этого собака особо крепкая, фигурная, чтоб 
хвост у ней был дыбом, чтоб она, стерва, бодри- 
лась бы под ножом. 

И вот пошел Васька с утра пораньше такую 
собаку искать. Прошел четыре квартала — нету. 
По пути только маленькую сучку в мешок пихнул. 


Идет по Карповке, смотрит: стоит у тумбы 
этакая значительная собачища и воздух нюхает. 

Обрадовался Васька. И верно: особо фигур- 
ная собака, бока гладкие, хвост трубой и все 
время бодрится. 

Подошел к ней Васька, хлеб сует. 

— Собачка, собачка... 

А она урчит и хвостом отмахивается. Начал 
Васька мешок развязывать, а она за руку его — 
тяп. И держит. 

Васька рвется — не пущает. Народ стал со- 
бираться, публика. Вдруг кто-то и говорит: 

— Братцы, да это уголовная собака Трефка. 

Как услышал это Васька, упал с испугу. Ме- 
шок выронил. А из мешка сучка выпала. 

— Ага!— закричал народ.— Да это, братцы, 
собачник. Хватай его! 

Схватили Ваську и повели в милицию. 

А после судили его. Оправдали все-таки. Во- 
первых — безработный, с голоду. Во-вторых — 
для науки. 

— Впредь, сказали, не делай этого. 

Стал с тех пор Васька дровами промышлять. 


1923 


НЕИЗВЕСТНЫЙ ДРУГ 


Жил такой человек, Петр Петрович, с супру- 
гой своей, Катериной Васильевной. Жил он на 
Малой Охте. И жил хорошо. Богато. Хозяйство, 
и гардероб, и сундуки, полные добра... Было у не- 
го даже два самовара. А утюгов и не счесть — 
штук пятнадцать. | 

Но при всем таком богатстве жил человек 
скучновато. Сидел на своем добре, смотрел на 
свою супругу и никуда не показывался. Боялся 
из дома выходить, в смысле кражи. Даже в кине- 
матограф не ходил. А то, думает, в его отсутствие 
разворуют вещички. 

Ну а однажды получил Петр Петрович письмо 
по почте. Письмо секретное. Без подписи. Пишет 
кто-то: 

«Эх, ты, пишет, старый хрен, степа — вале- 
ный сапог. Живешь ты с молодой супругой и не 
видишь, чего вокруг делается. Жена-то твоя, 
дурень старый, крутит с одним обывателем. Как 
я есть твой неизвестный друг и все такое, то сооб- 
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щаю: ежели ты, старый хрен, придешь в Сад тру- 
дящихся в семь часов. вечера в субботу, двадцать 
девятого июля, то глазами удостоверишься, ка- 
кая есть твоя супруга гулящая бабочка. Протри 
глаза, старый хрен. С глубоким почтением «Не- 
известный друг». 


Прочел это письмо Петр Петрович и обомлел. 


Стал вспоминать как и что. И вспомнил: получи- 
ла Катерина Васильевна два письма, а от кого — 
не сказала. И вообще вела себя подозрительно: 
к мамаше зачастила и денег требовала на мел- 
кие расходы. 

«Ну клюква! подумал Петр Петрович.— 
Пригрел я змею... Но ничего, не позволю над со- 
бой насмехаться. Выслежу, морду набью — и 
разговор весь». 

В субботу, двадцать девятого июля, Петр 
Петрович сказался больным. Лег на диван и сле- 
дит за супругой. А та — ничего, хозяйством за- 
нимается. Но к вечеру говорит: 

— Мне, говорит, Петр Петрович, нужно ‘к 
мамаше сходить. У: меня, говорит, мамаша опас- 
но захворала. 

И сама нос пудрой, шляпку на затылок и 
пошла. 

Петр Петрович поскорей оделся, взял в левую 
руку палку, надел калоши — и следом за же- 
НОЙ. 

Пришел в Сад трудящихся, воротничок под- 
нял, чтоб не узнали, и ходит по дорожкам. Вдруг 
видит — у фонтана супруга сидит и в даль всмат- 
ривается. Подошел. 

— А, говорит, здравствуйте. Любовника 
ожидаете? Так-с, вам, говорит, Катерина Василь- 
евна, морду набить мало... 

Та в слезы. 

— Ах, говорит, Петр Петрович, Петр Петро- 
вич! Не подумайте худого... Не хотела я вам го- 
ворить, но приходится... 

И с этими словами вынимает она из рукава 
ПИСЬМО. 

А в письме, в печальных тонах, написано о 
том, что она, Катерина Васильевна, одна может 
спасти человека, который погибает и находится 
в жизни на краю пропасти. И этот человек умо- 
ляет прийти Катерину Васильевну в Сад трудя- 
щихся в субботу, двадцать девятого июля. 

— Странно, говорит. Кто же пишет? 

— Я не знаю, — отвечает Катерина Василь- 
евна.— Я пожалела и пришла. А какой это чело- 
век — я не знаю. 

— Так-с,— говорит Петр Петрович,— при- 
шла. А ежели пришла, так и сиди и не двигайся. 


Я, говорит, за фонтан спрячусь. Посмотрю, что. 


за фигура. Я, говорит, намну ему бока. 

Спрятался Петр Петрович за фонтан и сидит. 
А супруга напротив — бледная и еле дышит. Час 
проходит — никого. Еще час — опять никого. Вы- 
_ лезает тогда Петр Петрович из-за фонтана. 

Ну, говорит, не хнычьте, Катерина Василь- 
евна. Тут, безусловно, кто-нибудь подшутил над 
нами. Идемте домой, что ли... Нагулялись... Не 
ваш ли братец-подлец подшутил? 

Покачала головой Катерина Васильевна. 

Нет, говорит, тут что-нибудь серьезное. 
Может, неизвестный человек испугался вас и не 
подошел. 
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Плюнул Петр Петрович, взял жену под руку 
и пошел. 

И вот приезжают супруги домой. А дома — 
разгром. Сундуки и комоды разворочены, утюги 
раскиданы, самоваров нет — грабеж. А на стене 
булавкой пришпилена записка: 

«Вас, чертей собачьих, иначе никаким каком 
из дома не вытащишь. Сидят, как сычи... А кос- 
тюмчики твои, старый хрен, не по росту мне. Рост 
у тебя, старый хрен, паршивый и низенький. Это 
довольно подло с твоей стороны. А супруге тво- 
ей — наше нижайшее с кисточкой и с огурцом 
пятнадцать». 

Прочли супруги записку, охнули, сели на пол 
и ревут, как маленькие. 


1923 


АГИТАТОР 


Сторож авиационной школы Григорий Ко- 
соносов поехал в отпуск в деревню. | 

Ну что ж, товарищ Косоносов,— говори- 

ли ему приятели перед отъездом,— поедете, так 

уж вы, того, поагитируйте в деревне-то. Скажите 

мужичкам: вот, мол, авиация развивается... Мо- 


жет, мужички на аэроплан сложатся. 


— Это будьте уверены, — говорил Косоно- 
сов, — поагитирую. Что другое, а уж про авиа- 
цию, не беспокойтесь, скажу. 

В деревню приехал Косоносов осенью и в пер- 
вый же день приезда отправился в Совет. 

— Вот,— сказал он, — желаю поагитировать. 
И. я есть приехадши из города, так нельзя ли 
ВООраВИЕ собрать? 

Что ж,— сказал председатель,— ть 
завтра соберу МУжичков. 

На другой день председатель собрал мужич- 
ков у пожарного сарая. 

Косоносов вышел к ним, поклонился и, с не- 
привычки робея, начал говорить дрожащим го- 
лосом: 

— Так вот, этого...— сказал Косоносов,— 
авияция, товарищи крестьяне... Как вы есть на- 
род, конечно, темный, то, этого, про политику ска- 
жу... Тут, скажем, Германия, а тут Китай. Тут 
Россия, а тут... вообще... 

— Это ты про что, милый?— не поняли му- 
ЖИЧКИ. 

Про ° что?— обиделся 
авияцию я. Развивается, этого, авияция... 
Россия, а тут Китай. 

Мужички слушали мрачно. | 

Не задёрживай!— крикнул кто-то сзади. 

Я не задёрживаю,— сказал Косоносов.— 
Я про авияцию... Развивается, товарищи кресть- 
яне. Ничего не скажу против. Что есть, то есть. 
Не спорю... 

— Непонятно!— крикнул 
Вы, товарищ, ближе к массам... 

Косоносов подошел ближе к толпе и, свернув 
козью ножку, снова начал: 

— Так вот, этого, товарищи крестьяне... Стро- 
ят еропланы и летают после. По воздуху то есть. 
Ну, иной, конечно, не удержится — бабахнет 
вниз. Как это летчик товарищ Ермилкин. Взлететь 


Косоносов.— Про 
Тут 


председатель. — 


взлетел, а там как бабахнет, аж кишки врозь... 
Не птица ведь,— сказали мужики. 

— Я же и говорю, — обрадовался Косоносов 
поддержке, — известно — не птица. Птица. — та 
упадет, ей хоть бы хрен — отряхнулась и дальше... 
А тут накось, выкуси... Другой тоже летчик, това- 
риш Михаил Иваныч Попков. Полетел, все честь 
честью, бац — в моторе порча... Как бабахнет... 

Ну?— спросили мужики. — 

Ей-богу... А то один на деревья сверзился. 
И висит, что маленький. Испужался, блажит, умо- 
ра... Разные бывают случаи... А то раз у нас коро- 
ва под пропеллер сунулась. Раз-раз, чик-чик — 
и на кусочки. Где роги, а где вообще брюхо — 
разобрать невозможно... Собаки тоже, бывает, 
попадают. 

— И лошади?— спросили мужики.— Неуж- 
то и лошади, родимый, попадают? 

— И лошади,— сказал Косоносов.— Очень 
просто. 

— Ишь черти, вред им в ухо,— сказал кто- 
то.— До чего додумались! Лошадей крошить... 
И что ж, милый, развивается это? 

— Я же и говорю,— сказал Косоносов,— раз- 
вивается, товарищи крестьяне... Вы, этого, собе- 
ритесь миром и жертвуйте. 

— Это на что же, милый, 
спросили мужики. | 

На ероплан,— сказал Косоносов. 

Мужики, мрачно посмеиваясь, стали расхо- 

ДИТЬСЯ. 


жертвовать? — 


1923 


БАБА 


Судья пристально смотрит на обвиняемых. 
Их двое — муж и жена. Самогонщики. 

— Гак как же,— спрашивает судья, — значит, 
вы, обвиняемый, не признаете себя виноватым? 

— Нету — говорит подсудимый, — не при- 
знаю... Она во всем виновата. Она В и рас- 
плачивается. Я ничего не знаю про это.. 

— Позвольте,— удивляется судья — как же 
так? Вы живете с женой в одной квартире и ниче- 
го не знаете. Не знаете даже, чем занимается 
ваша жена. 

— Не знаю, гражданин судья... Она во всем... 

— Странно,— говорит судья.— Подсудимая, 
что вы скажете? 

— Верно уж, начальник судья, верно... Я во 
всем виновата... Меня и казните... Он. не каса- 
ется.. 

— Гражданка, — говорит судья, — если вы хо- 
тите выгородить своего мужа, то напрасно. Суд 
все равно разберет... Вы только задерживаете 
дело... Вы сами посудите: не могу же я вам пове- 
рить, что муж живет в одной квартире и ничего 
не знает... Что, вы не живете с ним, что ли? 

Подсудимая молчит. Муж радостно кивает 
ГОЛОВОЙ. 

— Не живу я с ней, — говорит он,— вот имен- 
но: не живу. Некоторые думают, что я живу, а я 
нет... Она во всем виновата.. 

— Верно это? — спрашивает судья у подсуди- 
мой. 


— Уж верно... Меня одну казните, он не при- 
частен. | 

Вот как? — говорит судья.— Не живете... 
Что ж вы, характером не сошлись?. 

Подсудимый кивает головой. | 

— Характером, гражданин судья, и вообще... 
Она и старше меня, и.. | 

— То есть как это старше? — спрашивает 
подсудимая.— Ровесники мы с ним, гражданин 
судья... На месяц-то всего я и старше. 

— Это о говорит подсудимый, — на ме- 
сяц только... Это она правильно, а 
судья... Ну, а для бабы каждый месяц, что год.. 
В р то лет.. 

И нету сорока. Врет он, гражданин судья. 

Ну хоть и нету, а для бабы и тридцать де- 
вять — возраст. И волос все-таки седой к сорока- 
то, и вообще... | 

— Что вообще? — возмущается — подсуди- 
мая.— Ты договаривай! Нечего меня перед наро- 
дом страмить. Что вообще? 

Судья улыбается. 

— Ничего, Марусечка... Я только так. Я гово- 
рю — вообще... и кожа уж не та, и морщинки, 
ежели, скажем, в сорок-то лет... Не живу я с ней, 
гражданин судья... 

— Ах, вот как! — кричит подсудимая.— Кожа 
тебе не по скусу? Морщинки тебе, морда собачья, 
не ндравятся? Перед народом меня страмить выду- 
мал... Врет он, граждане судьи! Живет он со мной, 
сукин сын. Живет. И самогонный аппарат сам 
покупал... Я ж для него, для сукиного сына, кровь 
порчу, спасаю его, а он вот что. Страмить... оу 
вместе казнят.. 

Подсудимая плачет, громко сморкаясь в пла- 
ток. Подсудимый оторопело смотрит на жену. По- 
том с отчаянием машет рукой. 

— Баба, баба и есть, чертова баба... Пущай 
уж, гражданин судья... Я тоже... И я виновный. _ 
Пущай уж... У-у, стерва... | 

Судья совещается с заседателями. 


1923 


БЕДА. 


Егор Иваныч, по фамилии Глотов, мужик из 
деревни Гнилые Прудки, два года’ копил деньги 
на лошадь. Питался худо, бросил махорку, а что 
до самогона, то забыл, какой и вкус в нем. То есть 
как ножом отрезало — не помнит Егор Иваныч, 
какой вкус, хоть убей. 

А вспомнить, конечно, тянуло. Но крепился 
мужик. Очень уж ему нужна была лошадь. 

«Вот куплю, думал, лошадь и клюкну тогда. 
Будьте покойных». 

Два года копил мужик деньги и на третий под- 
считал свои капиталы и стал собираться в путь. 

А перед самым уходом явился к Егору Иваны- 
чу мужик из соседнего села и предложил купить 
у него лошадь. Но Егор Иваныч предложение это 
отклонил. И даже испугался. 

— Что ты, батюшка! — сказал он.— Я два го- 
да солому жрал — ожидал покупки. А тут на- 
кося — купи у него лошадь. Это вроде как и не по- 
купка будет... Нет, не пугай меня, браток. Я уж в 
город лучше поеду. По-настоящему чтобы. 
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И вот Егор Иваныч собрался. Завернул день- 
ги в портянку, натянул сапоги, взял в руки палку 
и пошел. . 

_— А на базаре Егор Иваныч тотчас облюбовал 
себе лошадь. 

Была эта лошадь обыкновенная, мужицкая, с 
шибко раздутым животом. Масти она была неоп- 
ределенной — вроде сухой глины с навозом. 

Продавец стоял рядом и делал вид, что он ни- 
чуть не заинтересован, купят ли у него лошадь. 

Егор Иваныч повертел ногой в сапоге, ощупал 
деньги и, любовно поглядывая на лошадь, сказал: 

— Это что ж, милый, лошадь-то, я говорю, это 
самое, продаешь ай нет? | 

— Лошадь-то? — небрежно спросил торго- 
вец.— Да уж продаю, ладно. Конечно, продаю. 

Егор Иваныч тоже хотел сделать вид, что он 


не нуждается в я но не утерпел и сказал, 
сияя: 


— МЛошадь-то мне, милый, вот как требуется. 
До зарезу нужна мне лошадь. Я, милый ты мой, 
три года солому жрал, прежде чем купить ее. Вот 
как мне нужна лошадь.. 
будет этой твоей лошади? Только делом говори. 

Торговец сказал цену, а Егор Иваныч, зная, 
что цена эта не настоящая и сказана, по правилам 
торговли, так, между прочим, не стал спорить. Он 
принялся осматривать лошадь. Он неожиданно 
дул ей в глаза и в уши, подмигивая, прищелкивая 
языком, вилял головой перед самой лошадиной 
мордой и до того запугал тихую клячу, что та, не- 
возмутимая до сего времени, начала тихонько ля- 
гаться, не стараясь, впрочем, попасть в Егор Ива- 
ныча. —_ 

Когда лошадь была осмотрена, Егор Иваныч 
снова ощупал деньги в сапоге и, подмигнув тор- 
говцу, сказал: | 

— Продается, значится... лошадь-то? 

— Можно продать,— сказал торговец, 
сколько обижаясь. 

— Так... А какая ей цена-то будет? Лоша- 
ДИ-ТО? | х 

Торговец сказал цену, и тут начался торг. 

Егор Иваныч хлопал себя по голенищу, дваж- 
ды снимал сапог, вытаскивая деньги, и дважды 
надевал снова, божился, вытирал рукой слезы, 
говорил, что он шесть лет лопал солому и что ему 
до зарезу нужна лошадь — торговец сбавлял 
цену понемногу. Наконец в цене сошлись. 

— Бери уж; ладно, — сказал торговец.— Хо- 
рошая лошадь. И масть крупная, и цвет, обрати 
внимание, какой заманчивый. 

’ _.—_ Цвет-то... Сомневаюсь я, милый, в смысле 
лошадиного цвету — сказал Егор Иваныч.— Не- 
интересный цвет... Сбавь немного. 

— А на что тебе цвет? — сказал торговец.— 
Тебе что, пахать цветом-то? 

Сраженный этим аргументом, мужик оторопе- 
ло посмотрел на лошадь, бросил шапку наземь, 
задавил ее ногой и крикнул: 

— Пущай уж, ладно! 

Потом сел на камень, снял сапог и вынул день- 
ги. Он долго и с сожалением пересчитывал их и по- 
дал торговцу, слегка отвернув голову. Ему было 
невыносимо смотреть, как скрюченные пальцы раз- 
ворачивали его деньги. 

Наконец торговец спрятал деньги в шапку и 
сказал, обращаясь уже на «вы»: . 
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не- 


‚ А какая между тем цена. 


— Ваша лошадь... Ведите... 

И Егор Иваныч повел. Он вел торжественно, 
цокал языком и называл лошадь Маруськой. 
И только когда прошел площадь и очутился на бо- 
ковой улице, понял, какое событие произошло в 
его жизни. Он вдруг скинул с себя шапку и в вос- 
торге стал давить ее ногами, вспоминая, как хитро 
и умно он торговался. Потом пошел дальше, раз- 
махивая от восторга руками и бормоча: 

Купил!.. Лошадь-то... Мать честная... 
тал его... Торговца-то.. 

Когда восторг немного утих, Егор Иваныч, 
хитро смеясь себе в бороду, стал подмигивать про- 


Опу- 


хожим, приглашая их взглянуть на покупку. Но 
прохожие равнодушно проходили мимо. 
«Хоть бы землячка для сочувствия... Хоть бы 


мне землячка встретить», — подумал Егор Иваныч. 
_И вдруг увидел малознакомого мужика из 
дальней деревни. 
Кум! — закричал 
поди-кось поскорей сюда! 

Черный мужик нехотя подошел и, не здорова- 
ясь, посмотрел на лошадь. 

— Вот... Лошадь я, этово, купил! — сказал 
Егор Иваныч. 

— Лошадь,— сказал мужик и, не зная, чего 
спросить, добавил:— Стало быть, не было у те- 
бя лошади? | 

— В том-то и дело, милый, — сказал Егор 
Иваныч,— не было у меня лошади. Если б была, 
не стал бы я трепаться... Пойдем, я желаю тебя 


Егор Иваныч.— Кум, 


угостить. 
— Вспрыснуть, значит? — спросил земляк, 
о — Можно. Что можно, то МОЖНО... 


В «Ягодку», что Ли? | 

Егор Иваныч качнул головой, хлопнул себя 
по голенищу и повел за собой лошадь. Земляк шел 
впереди. 

Это было в понедельник. А в среду утром Егор 
Иваныч возвращался в деревню. Лошади с ним 
не было. Черный мужик провожал Егор Иваны- 
ча до немецкой слободы. 

— Ты не горюй,— говорил мужик.— Не было 
у тебя лошади, да и эта не лошадь. Ну, пропил — 
эка штука. Зато, браток, вспрыснул. Есть что 
ВСПОМНИТЬ. 

Егор Иваныч шел молча, сплевывая длинную 
желтую слюну. | 

И только когда земляк, дойдя до слободы, стал 
прощаться, Егор Иваныч сказал тихо: = 

— Ая, милый, два года солому лопадл... зря... 

Земляк сердито махнул рукой и пошел назад. 

— Стой! — закричал вдруг Егор Иваныч 
страшным голосом.— Стой! Дядя... милый! 

— Чего надо? — строго спросил мужик. 

— Дядя... милый... братишка,— сказал Егор 
Иваныч, моргая ресницами.— Как же это? Два 
года ведь солому зря лопадл... За какое самое... 
За какое самое это... вином торгуют? 

Земляк махнул рукой и пошел в город. 
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ЖЕРТВА РЕВОЛЮЦИИ 


‚Ефим Григорьевич снял сапог и показал ‘мне 
свою ногу. На первый взгляд, ничего в ней особен- 
ного не было. И только при внимательном осмотре 
можно было увидеть на ступне какие-то зажив- 
шие ссадины и царапины. 

— Заживают,— с сокрушением сказал Ефим 
Григорьевич.— Ничего не поделаешь — седьмой 
год все-таки пошел. 

— А что это? — спросил я. | 

— Это? — сказал Ефим Григорьевич.— Это, 
важаемый товарищ, я пострадал в Октябрьскую 
а Нынче, когда шесть лет прошло, каж- 
дый, конечно, пытается примазаться: и я, дескать, 
участвовал в революции, и я, мол, кровь проливал 
и собой жертвовал. Ну а у меня все-таки явные 
признаки. Признаки не соврут... Я, уважаемый 
товарищ, хотя на заводах и не работал и по проис- 
хождению я бывший мещанин города Кронштадта, 
но в свое время был отмечен судьбой — я был 
жертвой революции. Я, уважаемый товарищ, был 


задавлен революционным мотором. 


Тут Ефим Григорьевич торжественно посмот- 
рел на меня и, заворачивая ногу в портянку, про- 


должал: 


— Да-с, был задавлен мотором, грузовиком. 
И не так чтобы как прохожий или там какая-ни- 
будь мелкая пешка, по своей невнимательности 
или слабости зрения, напротив — я пострадал при 
обстоятельствах и в самую революцию. Вы быв- 
шего графа Орешина не знали? 


— Нет. 
— Ну так вот... У этого графа я и служил. В 
полотерах... Хочешь не хочешь, а два раза натри 


им пол. А один раз, конечно, с воском. Очень гра- 
фы обожали, чтобы с воском. А по мне, так напле- 
вать — только расход лишний. Хотя, конечно, 
блеск получается. А графы были очень богатые 
и в этом смысле себя не урезывали. 

Так вот такой был, знаете ли, случай: натер я 
им полы, скажем, в понедельник, а в субботу _ о 
люция произошла. В понедельник я им натер, в 
субботу революция, а во вторник, за четыре дня до 
революции, бежит ко мне ихний швейцар и зовет: 

— Иди, говорит, кличут. У графа, говорит, 
кража и пропажа, а на тебя подозрение. Живо! 
А не то тебе голову отвернут. 

Я пиджачишко накинул, похряпал на дорогу — 
И К НИМ. 

Прибегаю. Вваливаюсь, натурально, в ком- 
наты. 

Гляжу — сама бывшая графиня бьется в исте- 
рике и по ковру пятками бьет. 

Увидела она меня и говорит сквозь слезы: 

— Ах, говорит, Ефим, комси-комса, не вы ли 
сперли мои дамские часики, девяносто шестой 
пробы, обсыпанные брильянтами? 

— Что вы, говорю, что вы, бывшая графиня! 
На что, говорю, мне дамские часики, если я муж- 
чина? Смешно, говорю. Извините за выражение. 

А она рыдает. 


= Нет, говорит, не иначе как вы сперли, комси- 


комса. 
И вдруг входит сам бывший граф и всем при- 
сутствующим возражает: | 
— Я, говорит, чересчур богатый человек, и мне 


раз плюнуть и растереть ваши бывшие часики, но, 
говорит, это дело я так не оставлю. Руки, говорит, 
свои я не хочу пачкать о ваше хайло, но подам ко 
взысканию, комси-комса. Ступай, говорит, отсе- 
лева. 

Я, конечно, посмотрел в окно и вышел. 

Пришел я домой, лег.и лежу. И ужасно скучаю 
от огорчения. Потому что не брал я ихние часики. 

И лежу я день и два — пищу перестал вкушать 
и все думаю, где могли быть эти обсыпанные 
часики. 

И вдруг — на пятый день — как ударит меня 
что-то в голову. 

«Батюшки, думаю, да ихние часишки я же сам 
в кувшинчик с пудрой пихнул. Нашел на ковре, 
думал, медальон, и пихнул». 

Накинул я сию минуту на себя пиджачок и, 
не покушав даже, побежал на улицу. А жил быв- 
ший граф на Офицерской улице. 

И вот бегу я по улице, и берет меня какая-то 
неясная тревога. Что это, думаю, народ как стран- 
но ходит боком и вроде как пугается ружейных 
выстрелов и артиллерии? С чего бы энто, думаю. 


Спрашиваю у прохожих. Отвечают: 

— Вчера произошла Октябрьская револю- 
ЦИЯ. 

Поднажал я — и на Офицерскую. 

Прибегаю к дому. Толпа. И тут же мотор сто- 
ит. И сразу меня как-то осенило: не попасть бы, 
думаю, под мотор. А мотор стоит... Ну ладно. По- 
дошел я ближе, спрашиваю: | 

— Чего тут происходит? 

— А это, —говорят‚,—мы которых аристокра- 
тов в грузовик сажаем и арестовываем. Ликвиди- 
руем этот класс. 

И вдруг вижу я — ведут. Бывшего графа ве- 
дут в мотор. Растолкал я народ, кричу: 

— В кувшинчике, кричу, часики ваши, будь 
они прокляты! В кувшинчике с пудрой. 

А граф, стерва, нуль на меня внимания и са- 
дится. 

Бросился я ближе к мотору, а мотор, будь он 
проклят, как зашуршит в тую ин как пихнет 
меня колесьями в сторону. 

«Ну, думаю, есть одна жертва». 

Тут Ефим Григорьевич опять снял сапог и 
стал с досадой осматривать зажившие метки на 
ступне. Потом снова надел сапог и сказал: 

— Вот-с, уважаемый товарищ, как видите, и 
я пострадал в свое время и являюсь, так сказать, 
жертвой революции. Конечно, я не то чтобы этим 
задаюсь, но я не позволю никому над собой изде- 
ваться. А между прочим, председатель жилтова- 
рищества обмеривает мою комнату в квадратных 
метрах, да еще тое место, где комод стоит, —тоже. 
Да еще издевается: под комодом, говорит, у вас 
расположено около полметра пола. А какие же это 
полметра, ежели это место комодом занято? А ко- 
мод — хозяйский. 
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АРИСТОКРАТКА 


Я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляп- 
ках. Ежели баба в шляпке, ежели чулочки на ней 
фильдекосовые, или мопсик у ней на руках, или зуб 
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золотой, то такая аристократка мне и не баба вов- 
се, а гладкое место. 

А в свое время я, конечно, увлекался одной 
аристократкой. Гулял с ней и в театр водил. В те- 
атре-то все и вышло. В театре она и развернула 
свою идеологию во всем объеме. 
` А встретился я с ней во дворе дома. На собра- 
нии. Гляжу, стоит этакая фря. Чулочки на ней, зуб 
золоченый. 

— Откуда, говорю, ты, гражданка? Из какого 
номера? 

— Я, говорит, из седьмого. 

Пожалуйста, говорю, живите. 

И сразу как-то она мне ужасно понравилась. 
Зачастил я к ней. В седьмой номер. Бывало, приду 
как лицо официальное. Дескать, как у вас, граж- 
данка, в смысле порчи водопровода и уборной? 
Действуют? 

— Да, отвечает, действуют. 

И сама кутается в байковый платок, и ни мур- 
мур больше. Только глазами стрижет. И зуб во 
рте блестит. Походил я к ней месяц — привыкла. 
Стала подробней отвечать. Дескать, действует 
водопровод, спасибо вам, Григорий Иванович. 

Дальше — больше, стали мы с ней по улицам 
гулять. Выйдем на улицу, а она велит под руку 
принять. Приму ее под руку и волочусь, что щука. 
И чего сказать`— не знаю, и.перед народом совест- 
НО. 

Ну а раз она мне и говорит: 

— Что вы, говорит, меня все по улицам води- 
те? Аж голова закрутилась. Вы бы, говорит, как 
кавалер и у власти, сводили бы меня, например, 
в театр. 

— Можно, говорю. 

И как раз на другой день прислала комячейка 
билеты в оперу. Один`билет я получил, а другой 
мне Васька-слесарь пожертвовал. 

На билеты я не посмотрел, а они разные. Кото- 
рый мой — внизу сидеть, а ее Васькин — 
аж на самой галерке. 

Вот мы и пошли. Сели в театр. Она села на мой 
билет, я — на Васькин. Сижу на верхотурье и 
ни хрена не вижу. А ежели нагнуться через барь- 
ер, то ее вижу. Хотя плохо. Поскучал я, поскучал, 
вниз сошел. Гляжу — антракт. А она в антракте 
ХОДИТ. 

— Здравствуйте, говорю. 


— Здравствуйте. 
Интересно, говорю, ПВО ли тут во- 
 ОИВОвОДо 


— Не знаю, говорит. 

И сама в буфет прет. Я за ней. Ходит она по бу- 
фету и на стойку смотрит. А на стойке блюдо. На 
блюде пирожные. 

А я этаким гусем, этаким буржуем нереза- 
ным вьюсь вокруг нее и предлагаю: 

Ежели, говорю, вам охота скушать одно пи- 
рожное, то не стесняйтесь. Я заплачу. 

— Мерси, говорит. 

И вдруг подходит развратной походкой к блю- 
ду и цоп с кремом и жрет. 

А денег у меня — кот наплакал. Самое большое 
что на три пирожных. Она кушает, а я с беспокой- 
ством по карманам шарю, смотрю рукой, сколько у 
меня денег. А денег — с гулькин нос. 

Съела она с кремом, цоп другое. Я аж крякнул. 


И молчу. Взяла меня этакая буржуйская стыдли- 
вость. Дескать, кавалер, а не при деньгах. 

Я хожу вокруг нее, что петух, а она хохочет и 
на комплименты напрашивается. 

Я говорю: | 

— Не пора ли нам в театр сесть? Звонили, 
может быть. 

А она говорит: 

— Нет. 

И берет третье. 

Я говорю: 

— Натощак — не много ли? Может вытош- 
НИТЬ. 

А она: 

Нет, говорит, мы привыкшие. 

И берет четвертое. 

Тут ударила мне кровь в голову. 

— Ложи, говорю, взад! 

А она испужалась. Открыла рот. А во рте зуб 
блестит. 

А мне будто попала вожжа под хвост. Все 
равно, думаю, теперь с ней не гулять. 

— Ложи, говорю, к чертовой матери! 

Положила она назад. А я говорю хозяину: 

— Сколько с нас за скушанные три пирожные? 

А хозяин держится индифферентно — ваньку 
валяет. 

— С вас, говорит, за скушанные четыре шту- 
ки столько-ТО. 

Как, говорю, за четыре?! Когда четвертое 


- В блюде находится. 


— Нету, отвечает, хотя оно и в блюде нахо- 
дится, но надкус на ем сделан и пальцем смято. 

Как, говорю, надкус, помилуйте! Это ваши 
смешные фантазии. 

А хозяин держится индифферентно — перед 
рожей руками крутит. 

Ну, народ, конечно, собрался. Эксперты. 

Одни говорят — надкус сделан, другие — 
нету. 

А я вывернул карманы — всякое, конечно, ба- 
рахло на пол вывалилось,— народ хохочет. А мне 
не смешно. Я деньги считаю. 

Сосчитал деньги — в обрез за четыре штуки. 
Зря, мать честная, спорил. 

Заплатил. Обращаюсь к даме: 

— Докушайте, говорю, гражданка. Заплаче- 
НО. 

А дама не двигается. И конфузится докуши- 
вать. 

А тут какой-то дядя. ввязался. 

— Давай, говорит, я докушаю. 

И докушал, сволочь. За мои-то деньги. 

Сели мы в театр. Досмотрели оперу. И домой. 

Ау дома она мне и говорит: 

— Довольно свинство с вашей стороны. Кото- 
рые без денег — не ездют с дамами. 

А я говорю: 

— Не в деньгах, гражданка, счастье. Извини- 
те за выражение. 

Так мы с ней и разошлись. 

Не нравятся мне аристократки. 
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ЖЕНИХ 


На днях женился Егорка Басов. Взял он бабу 
себе здорозую, мордастую, пудов на пять весом. 
Вообще, повезло человеку. 

Перед тем Егорка Басов три года ходил вдов- 
цом — никто не шел за него. А сватался Егорка 
чуть не к каждой. Даже к хромой солдатке из 
местечка. Да дело расстроилось из-за пустяков. 

Об этом сватовстве Егорка Басов любил пого- 
ворить. При этом врал он неимоверно, всякий раз 
сообщая все новые и удивительные подробности. 

Все мужики наизусть знали эту историю, но при 
всяком удобном случае упрашивали Егорку рас- 
сказать сначала, заранее давясь от смеха. 

— Так как же ты, Егорка, сватался-то?ы— 
спрашивали мужики, подмигивая. 

— Да так уж, — говорил Егорка, —обмишурил- 
ся. 

— Заторопился, что ли? 

— Заторопился,—говорит Егорка.—Время 
было, конечно, горячее — тут и косить, тут и но- 
сить, и хлеб собирать. А тут, братцы мои, помирает 
моя баба. Сегодня она, скажем, свалилась, а завт- 
ре ей хуже. Мечется, и бредит, и с печки падает. 

— Ну, — говорю я ей,— спасибо, Катерина 
Васильевна, без ножа вы меня режете. Не вовре- 
мя помирать решили. Потерпите, говорю, до осе- 
ни, а осенью помирайте. 

А она отмахивается. 

Ну, позвал я, конечно, лекаря. За пуд овса. 
Лекарь пересыпал овес в свой мешок и говорит: 

— Медицина, говорит, бессильна что-либо 
предпринять. Не иначе как помирает ваша ба- 
бочка. 

— От какой же, спрашиваю, болезни? Изви- 
ните за нескромный вопрос. 

— Это, говорит, медицине опять-таки неиз- 
вестно. 

Дал все-таки лекарь порошки и уехал. 

Положили мы порошки за образа — не помо- 
гает. Брендит баба, и мечется, и с печки падает. 
И к ночи помирает. 

Взвыл я, конечно. Время, думаю, горячее — 
тут и носить, тут и косить, а без бабы немыслимо. 
Чего делать — неизвестно. А ежели, например, 
жениться, то опять-таки на ком это жениться? 
Которая, может, и пошла бы, да неловко ей 'нас- 
пех. А мне требуется наспех. 

Заложил я лошадь, надел новые штаны, ноги 
вымыл и поехал. 

Приезжаю в местечко. Хожу по знакомым. 

— Время, говорю, горячее, разговаривать 
много не приходится, нет ли, говорю, среди вас 
какой ни на есть захудалой бабочки, хотя бы 
слепенькой. Интересуюсь, говорю, женитьбой. 

— Есть, говорят, конечно, но время горячее, 
браком никто не интересуется. Сходите, говорят, 
к Анисье, к солдатке, может, ту обломаете. 

Вот я и пошел. 

Прихожу. Смотрю — сидит на сундуке баба 
и ногу чешет. 

— Здравствуйте, говорю. Перестаньте, гово- 
рю, чесать ногу — дело есть. 

— Это, отвечает, одно другому не мешает. 

— Ну, говорю, время горячее, спорить с ва- 
ми много не приходится, вы да я — нас двое, 
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третьего не требуется, окрутимся, говорю, и завт- 
ра выходите на работу снопы вязать. 

— Можно, говорит, если вы мной интересуе- 
тесь. 

Посмотрел я на нее. Вижу — бабочка ничего, 
что надо, плотная, и работать может. 

— Да, говорю, интересуюсь, конечно. Но, го- 
ворю, ответьте мне, все равно как на анкету, 
сколько вам лет от роду? 

— А лет, отвечает, не так много, как кажется. 
Лета мои не считаны. А год рождения, сказать— 
не соврать, одна тыща восемьсот восемьдесят 
шестой. 

— Ну, говорю, время горячее, долго считать 
не приходится. Ежели не врете, то ладно. 

— Нет, говорит, не вру, за вранье бог нака- 
жет. Собираться, что ли? 

— Да, говорю, собирайтесь. А много ли име- 
ете вещичек? 

— Вещичек, говорит, не так много: дыра в 
кармане да вошь на аркане. Сундучок да пери- 
на. 

Взяли мы сундучок и перину на телегу. При- 
хватил я еще горшок и два полена, и поехали. 

Я гоню лошадь, тороплюсь, а бабочка моя на 
сундучке трясется и планы решает — как жить 
будет, да чего ей стряпать, да не мешало бы, дес- 
кать, в баньку сходить — три года не хожено. 

Наконец приехали. 

— Вылезайте, говорю. | 

Вылезает бабочка с телеги. Да смотрю, как-то 
неинтересно вылезает — боком и вроде бы хрома- 
ет на обе ноги. Фу-ты, думаю, глупость какая! 

— Что вы, говорю, бабочка, вроде бы хрома- 
ете? 

— Да нет, говорит, это я так, кокетничаю. 

— Да как же, помилуйте, так? Дело это серь- 
езное, ежели хромаете. Мне, говорю, в хозяйстве 
хромать не требуется. 

— Да нет, говорит, это маленько на левую но- 
гу. Полвершка, говорит, всего и нехватка. 

— Пол, говорю, вершка или вершок — это, 
говорю, не речь. Время, говорю, горячее — мерить 
не приходится. Но, говорю, это немыслимо. Это и 
воду понесете — расплескаете. Извините, говорю, 
обмишурился. 

— Нет, говорит, дело заметано. 

— Нет, говорю, не могу. Все, говорю, подхо- 
дит: и мордоворот ваш мне нравится, и лета — 
одна тыща восемьсот восемьдесят шесть, но не 
могу. Извините — промигал ногу. 

Стала тут бабочка кричать и чертыхаться, 
драться, конечно, полезла, не без того. А я тем 
временем выношу полегоньку имущество на двор. 

Съездила она меня раз или два по морде — 
не считал, а после и говорит: 

— Ну, говорит, стручок, твое счастье, что за- 
метил. Вези, говорит, назад. 

Сели мы в телегу и поехали. 

Только не доехали, может, семи верст, как взя- 
ла меня ужасная злоба. 

«Время, думаю, горячее, разговаривать мно- 
го не приходится, а тут извольте развозить невест 
по домам». 

Скинул я с телеги ейное имущество и гляжу, 
что будет. А бабочка не усидела и за имуществом 
спрыгнула. А я повернул кобылку — и к лесу. 
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А на этом дело кончилось. 

Как она дошла домой с сундуком и с периной, 
мне неизвестно. А только дошла. И через год за- 
муж вышла. И теперь на сносях. 


1923 


СОБАЧИЙ НЮХ 


У купца Еремея Бабкина сперли енотовую 
шубу. | 

Взвыл купец Еремей Бабкин. Жалко ему, ви- 
дите ли, шубы. 

— Шуба-то, говорит, больно хороша, гражда- 
не. Жалко. Денег не пожалею, а уж найду преступ- 
ника. Плюну ему в морду. 

И вот вызвал Еремей Бабкин уголовную соба- 
ку-ищейку. Является этакий человек в кепочке, в 
обмотках, а при нем собака. Этакая даже собачи- 
ща — коричневая, морда острая и несимпатичная. 

Ткнул этот человек собачку свою в следы воз- 
ле двери, сказал «пс» и отошел. Понюхала соба- 
ка воздух, повела по толпе глазом (народ, конеч- 
но, собрался) и вдруг к бабке Фекле, с пятого но- 
мера, подходит и нюхает подол. Бабка за толпу. 
Собака за юбку. Бабка в сторону — и собака за 
ней. Ухватила бабку за юбку и не пущает. 

Рухнула бабка на колени перед агентом. 

— Да, говорит, попалась. Не отпираюсь. И, 
говорит, пять ведер закваски — это так. И аппа- 
рат — это действительно верно. Все, говорит, 
находится в ванной комнате. Ведите меня в мили- 
ЦИЮ. 

Ну, народ, конечно, ахнул. 

— А шуба? — спрашивают. 

— Про шубу, говорит, ничего не знаю и ведать 
не ведаю, а остальное — это так. Ведите меня, 
казните. 

Ну, увели бабку. 

Снова взял агент собачищу свою, снова ткнул 
ее носом в следы, сказал «пс» и отошел. 

Повела собачища глазом, понюхала пустой 
воздух и вдруг к гражданину управдому подходит. 

Побелел управдом, упал навзничь. 

— Вяжите, говорит, меня, люди добрые, со- 
знательные граждане. Я, говорит, за воду деньги 
собрал, а те деньги на прихоти свои истратил. 

_Ну, конечно, жильцы навалились на управдо- 
ма, стали вязать. А собачища тем временем под- 
ходит к гражданину из седьмого номера. И тере- 
бит его за штаны. 

Побледнел гражданин, свалился перед наро- 
ДОМ. 

— Виноват, говорит, виноват. Я, говорит, это 
верно, в трудовой книжке год подчистил. Мне бы, 
говорит, жеребцу, в армии служить и защищать 
отечество, а я живу в седьмом номере и пользуюсь 
электрической энергией и другими коммунальны- 
ми услугами. Хватайте меня! 

Растерялся народ. 

«Что, думает, за такая поразительная собака?» 

А купец Еремей Бабкин заморгал очами, гля- 
нул вокруг, вынул деньги и подает их агенту. 

— Уводи, говорит, свою собачищу к свиньям 
собачьим. Пущай, говорит, пропадает енотовая 
шуба. Пес с ней... 
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А собачища уж тут. Стоит перед купцом и хвос- 
том вертит. 

Растерялся купец Еремей Бабкин, отошел в 
сторону, а собака за ним. Подходит к нему и его 
калоши нюхает. 

Заблекотал купец, побледнел. 

— Ну, говорит, бог правду видит, если так. 
Я, говорит, и есть сукин кот и мазурик. И шуба- 
то, говорит, братцы, не моя. Шубу-то, говорит, я у 
брата своего зажилил. Плачу и рыдаю! 

Бросился тут народ врассыпную. А собачище и 
воздух некогда нюхать, схватила она двоих или 
троих — кто подвернулся — и держит. 

Покаялись эти. Один казенные денежки в кар- 
ты проиграл, другой супругу свою утюгом тюкнул, 


третий такое сказал, что и передать неловко. 


Разбежался народ. Опустел двор. Остались 
только собака да агент. 


И вот подходит вдруг собака к агенту и хвос- 
том виляет. Побледнел агент, упал перед собакой. 

— Кусайте, говорит, меня, гражданка. Я, го- 
ворит, на ваш собачий харч три червонца получаю, 
а два себе беру... 

Чего было дальше — неизвестно. Я от греха 
поскорее смылся. 


1924 


ЛЮБОВЬ 


Вечеринка кончилась поздно. 

Вася Чесноков, утомленный и вспотевший, с 
распорядительским бантом на гимнастерке, стоял 
перед Машенькой и говорил умоляющим то- 
ном: 

— Обождите, радость моя... Обождите пер- 
вого трамвая. Куда же вы, ей-богу, в самом деле... 
Тут и посидеть-то можно, и обождать, и все такое, 
а вы идете... Обождите первого трамвая, ей-богу. 
А то и`вы, например, вспотевши, и я вспотевши... 
Так ведь и захворать можно по морозу... 

— Нет‚,—сказала Машенька, надевая кало- 
ши.—И какой вы кавалер, который даму не может 
по морозу проводить? 

— Так я вспотевши же,— говорил Вася, чуть 
не плача. 

— Ну одевайтесь! 

Вася Чесноков покорно надел шубу и вышел с 
Машенькой на улицу, крепко взяв ее под руку. 

Было холодно. Светила луна. И под ногами 
скрипел снег. 

— Ах, какая вы неспокойная дамочка, —сказал 
Вася Чесноков, с восхищением рассматривая 
Машенькин профиль.—Не будь вы, а другая— ни 
за что бы не пошел провожать. Вот ей-богу, в са- 
мом деле. Только из-за любви и пошел. 

Машенька засмеялась. 

— Вот вы смеетесь и зубки скалите, —сказал 
Вася,— а я действительно, Марья Васильевна, го- 
рячо вас обожаю и люблю. Вот скажите: лягте, 
Вася Чесноков, на трамвайный путь, на рельсы, 
и лежите до первого трамвая — и лягу. Ей-богу... 

— Да бросьте вы,—сказала Машенька, — 
посмотрите лучше, какая чудная красота вокруг, 
когда луна светит. Какой красивый город по но- 
чам! Какая чудная красота! 





— Да, замечательная красота,—сказал Вася, 
глядя с некоторым изумлением на облупленную 
штукатурку дома.—Действительно, очень красо- 
та... Вот и красота тоже, Марья Васильевна, дей- 
ствует, ежели действительно питаешь чувства... 
Вот многие ученые и партийные люди отрицают 
чувства любви, а я, Марья Васильевна, не отри- 
цаю. Я могу питать к вам чувства до самой моей 
смерти и до самопожертвования. Ей-богу... Вот 
скажите: ударься, Вася Чесноков, затылком об тую 
стенку — ударюсь. 


— Ну, поехали,— сказала Машенька не без 
удовольствия. 


— Ей-богу, ударюсь. Желаете? 

Парочка вышла на Крюков канал. 

— Ей-богу,— снова сказал Вася,— хотите 
вот — брошусь в канал? А, Марья Васильевна? 
Вы мне не верите, а я могу доказать... 

Вася Чесноков взялся за перила и сделал вид, 
что лезет. 

— Ах!-— закричала 
вы! 

Какая-то мрачная фигура вынырнула вдруг 
из-за угла и остановилась у фонаря. 

— Чего разорались?— тихо сказала фигура, 
подробно осматривая парочку. 

Машенька в ужасе вскрикнула и прижалась к 
решетке. 

Человек подошел ближе и потянул Васю Чес- 
нокова за рукав. 

— Ну ты, мымра,—сказал человек глухим 
голосом.—Скидавай пальто. Да живо. А пикнешь 
— стукну по балде, и нету тебя. Понял, сволочь? 
Скидавай! | 

— Па-па-па,— сказал Вася, желая этим ска- 
зать: позвольте, как же так? 

— Ну!— человек потянул за борт шубы. 

Вася дрожащими руками расстегнул шубу и 
Снял. 

— И сапоги тоже сымай!— сказал человек.— 
Мне и сапоги требуются. 

— Па-па-па,— сказал 
мороз... 

— Ну! 

— Даму не трогаете, а меня — сапоги сни- 
май — проговорил Вася обидчивым тоном,—у ей 
и шуба, и калоши, а я сапоги снимай. 

Человек спокойно посмотрел на Машеньку и 
сказал: 

— С ее снимешь, понесешь узлом — и засы- 
пался. Знаю, что делаю. Снял? 

Машенька в ужасе глядела на человека и не 
двигалась. Вася Чесноков присел на снег и стал 
расшнуровывать ботинки. | 

— Уейи шуба, — снова сказал Вася, — и кало- 
ши, а я отдувайся за всех... 

Человек напялил на себя Васину шубу, сунул 
ботинки в карманы и сказал: 

— Сиди и не двигайся и зубами не колоти. А 
ежели крикнешь или двинешься — пропал. Понял, 
сволочь? И ты, дамочка... 

Человек поспешно запахнул шубу и вдруг ис- 
чез. 

Вася обмяк, скис и кулем сидел на снегу, с не- 
доверием посматривая на свои ноги в белых нос- 
ках. 

‚ — Дождались, —сказал ‹он, со злобой взгля- 
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Машенька. —Вася! Что 


Вася, — позвольте... 


нув на Машеньку.—Я же ее провожай, я и иму- 
щества лишайся. Да? . 

Когда шаги грабителя стали совершенно нес- 
лышны, Вася Чесноков заерзал вдруг ногами по 
снегу и закричал тонким, пронзительным голосом: 

— Караул! Грабят! 

Потом сорвался с места и побежал по снегу, в 
ужасе подпрыгивая и дергая ногами. Машенька 
осталась у решетки. 


1924 


ХОЗРАСЧЕТ 


На праздниках бухгалтер Горюшкин устроил 
у себя званый обед. Приглашенных было немного. 

Хозяин с каким-то радостным воплем встречал 
гостей в прихожей, помогал снимать шубы и воло- 
чил приглашенных в гостиную. 

— Вот,—говорил он, представляя гостя своей 
жене, —вот мой лучший друг и сослуживец. 

Потом, показывая на своего сына, говорил: 

— А это, обратите внимание, балбес мой... 
Лешка. Развитая бестия, я вам доложу. 

Лешка высовывал свой язык, и гость, слегка 
сконфуженный, присаживался к столу. 

Когда собрались все, хозяин, с несколько тор- 
жественным видом, пригласил к столу. 

— Присаживайтесь,—говорил он радушно.— 
Присаживайтесь. Кушайте на здоровье... Очень 
рад... Угощайтесь. 

Гости дружно застучали ложками. 

— Да-с,—после некоторого молчания сказал 
хозяин,— все, знаете ли, дорогонько стало. За что 
ни возьмись — кусается. Червонец скачет, цены 
скачут. 

— Приступу нет‚,—сказала жена, 
глотая суп. 

— Ей-богу,—сказал хозяин, — прямо-таки не- 
ту приступу. Вот возьмите такой пустяк — суп. 
Дрянь. Ерунда. Вода вроде бы. А нуте-ка, при- 
киньте, чего эта водица стоит? 

— М-да,— неопределенно сказали гости. 

— В самом деле, —сказал хозяин.—Возьмите 
другое — соль. Дрянь продукт, ерунда сущая, 
пустяковина, а нуте-ка, опять прикиньте, чего это 


Стоит. 
— Да-а, сказал балбес Лешка, гримасни- 


чая,— другой гость. как начнет солить, тык тока 
держись. 

Молодой человек в пенсне, перед тем посолив- 
ший суп, испуганно отодвинул солонку от своего 
прибора. 

— Солите, солите, батюшка,—сказала хозяй- 
ка, придвигая солонку. 

Гости напряженно молчали. Хозяин со вкусом 
ел суп, добродушно поглядывая на своих гостей. 

— А вот и второе подали, — объявил он ожив- 
ленно.—Вот, господа, возьмите второе — мясо. А 
теперь позвольте спросить, какая цена этому 
мясу? Нуте-ка? Сколько тут фунтов? 

— Четыре пять осьмых,—грустно сообщила 
жена. 

— Будем считать пять для ровного счету, — 
сказал хозяин.—Нуте-ка, по полтиннику золотом? 
Это, это на человека придется... Сколько нас че- 
ловек?.. 


печально 
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— Восемь, —подсчитал Лешка. 

— Восемь, — сказал хозяин.—По полфунта... 
По четвертаку с носа минимум. 

— Да-а обиженно сказал Лешка,— другой 
гость мясо с горчицей жрет. 

В самом деле, — вскричал хозяин, добродуш- 
но засмеявшись,—я и забыл — горчица... Нуте- 
ка, прикиньте к общему счету горчицу, то, дру- 
гое, третье. По рублю и набежит... 

— Да-а, по рублю,—сказал Лешка, —а небось, 
когда Пал Елисеевич локтем стеклище выпер, тык 
небось набежало... 

— Ах  да!— вскричал 
представьте себе, к нам раз гости, а один, разуме- 
ется нечаянно, выбивает зеркальное стекло. Обо- 
шелся нам тогда обед. Мы нарочно подсчитали. 

Хозяин углубился в воспоминания. 

— А впрочем, —сказал он,—и этот обед вско- 
_ чит в копеечку. Да это можно подсчитать. 

Он взял карандаш и принялся высчитывать, 
подробно перечисляя все съеденное. Гости сиде- 
ли тихо, не двигаясь, только молодой человек, 
неосторожно посоливший суп, поминутно снимал 
запотевшее пенсне и обтирал его салфеткой. | 

— Да-с,— сказал наконец хозяин,— рублей 
ПО ПЯТИ С ХВОСТИКОМ... 

— А электричество?— возмущенно сказала 
хозяйка.—-А отопление? А Марье за услуги? 

Хозяин всплеснул руками и, хлопнув себя по 
лбу, засмеялся. 

В самом деле, —сказал он,—электричест- 
во, отопление, услуги... А помещение? Позвольте, 
господа, в самом деле, помещение! Нуте-ка — 
восемь человек, четыре квадратные сажени... []о 
девяносто копеек за сажень... В день, значит, три 
копейки... Гм... Это нужно на бумаге... 

Молодой человек в пенсне заерзал на стуле и 
вдруг пошел в прихожую. 

Куда же вы?— закричал хозяин.—Куда же 
вы, голубчик, Иван Семенович? 

Гость ничего не сказал и, надев чьи-то чужие 
калоши, вышел не прощаясь. Вслед за ним стали 
расходиться и остальные. 

Хозяин долго еще сидел за столом с каранда- 
шом в руках, потом объявил: 

По одной пятой копейки золотсм с носа. 

Объявил он это жене и Лешке — гостей не 
было. 


1924 


ПАУТИНА 


Вот говорят, что деньги сильней всего на свете. 
Вздор. Ерунда. 

Капиталисты для самообольщения все это вы- 
думали. 

Есть на свете кое-что покрепче денег. 

Двумя словами об этом не рассказать. Тут це- 
лый рассказ требуется. 

Извольте рассказ. 

Высокой квалификации токарь по металлу, 
Иван Борисович Левонидов, рассказал мне его. 

— Да, дорогой товарищ,—сказал Левони- 
дов,— такие дела на свете делаются, что только в 
книгу записывай. 
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хозяин. — Приходят, 


Появился у нас на заводе любимчик — Егор- 
ка Драпов. Человек он арапистый. Усишки бело- 
курые. Взгляд этакий вредный. И нос вроде пер- 
ламутровой пуговицы. 

А карьеру между тем делает. По службе по- 
вышается, на легкую работу назначается и жало- 
ванье получает по высшему разряду. 

Мастер с ним за ручку. А раз даже, проходя 
мимо Егорки Драпова, мастер пощекотал его паль- 
цами и с уважением таким ему улыбнулся. 

Стали рабочие думать что и почему. И за какие 
личные качества повышается человек. 

Думали, гадали, но не разгадали и пошли к 
инженеру Фирсу. 

Вот, говорим, любезный отец, просим покор- 
нейше одернуть зарвавшегося мастера. Пущай не 
повышает своего любимца Егорку Драпова. И 
пальцем пущай не щекотит, проходя мимо. 

Сначала инженер, конечно, испугался — ду- 
мал, что его хотят выводить на свежую воду, но 
после обрадовался. 

Будьте, говорит, товарищи, благонадеж- 
ны. Зарвавшегося мастера одерну, а Егорку Дра- 
пова в другое отделение переведу. 

Проходит между тем месяц. Погода стоит от- 
личная. Ветры дуют южные. И наводнения не пред- 
видится. А любимчик — Егорка Драпов — карье- 
ру между тем делает все более заманчивую. 


И не только теперь мастер, а и сам любимый 
спец с ним похохатывает и ручку ему жмет. 

Ахнули рабочие. И я ахнул. 

«Неужели же, думаем, правды на земле нету? 
Ведь за какие же это данные повышается человек 
и пальцами щекотится мастером?» 

Пошли мы небольшой группой к красному ди- 
ректору Ивану Павловичу. 

Вы, говорим, который этот и тому подоб- 
ное. Да за что же, говорим, такая несообразность? 

‚А красный директор, нахмурившись, отвечает: 

— Я, говорит, который этот и тому подобное. 
Я, говорит, мастера и спеца возьму под ноготь, а 
Егорку Драпова распушу, как собачий хвост. 
Идите себе, братцы, не понижайте производитель- 
НОСТЬ. 

И проходит месяц — Егорка Драпов цветет, 
как маков цвет или, скажем, хризантема в саду. 
Балуют его и милуют и ручку со всех сторон на- 
перерыв ему жмут. И директор жмет, и спец жмет, 
и сам мастер, проходя мимо, щекотит Егорку 
Драпова. 

Взвыли тут рабочие, пошли всей гурьбой к 
рабкору Настину. Плачутся: 

Рабкор ты наш, золото, драгоценная голо- 
вушка. Ругали мы тебя, и матюкали, и язвой на- 
зывали: мол, жалобы зачем в газету пишешь. А 
теперича, извините и простите... Выводите Егорку 
Драпова на свежую воду. 

Ладно, — сказал Настин.— Это мы можем, 
сейчас поможем. Дайте только маленечко сроку, 
погляжу, что и как и почему человек повышается. 
Хвост ему накручу — будьте покойны. 

И проходит месяц. Ветры дуют южные. И на- 
воднения не предвидится. Птички по воздуху пор- 
хают и бабочки крутятся. 

А Егорка Драпов цветет жасмином и даже 
пестрой астрой распущается. 

И даже рабкор Настин, проходя однажды ми- 





мо, пощекотал Егорку и дружески ему так улыб- 
нулся. 

Собрались тут рабочие обсуждать. Говорили, 
говорили — языки распухли, а к результату не 
пришли. 

И тут я, конечно, встреваю в разговор. 

— Братцы, говорю, я, говорю, первый гадюку 
открыл, я ее и закопаю. Дайте срок. 

И вдруг на другой день захожу я в Егоркино от- 
деление и незаметно становлюсь за дверь. И вижу. 
Мастер домой собирается, а Егорка Драпов кру- 
тится перед ним мелким бесом и вроде как тужурку 
подает. 

— Не застудитесь, 
Погодка-то, говорит, 
ная. | 

А мастер Егорку по плечу стукает и хохочет. 

— А и любишь, говорит, ты меня, Егорка, 
сукин сын. 

А Егорка Драпов почтительно докладывает: 

— Вы, говорит, мне, Иван Саввич, вроде как 
отец родной. И мастер, говорит, вы отличный. И 
личностью, говорит, очень, говорит, вы мне покой- 
ную мамашу напоминаете, только что у ей усиков 
не было. 

А мастер пожал Егоркину ручку и пошел се- 
бе. | 

Только я хотел из-за двери выйти, шаг шаг- 
нул — рабкор Настин прется. 

— А, говорит, Егорушка, друг ситный! Я, гово- 
рит, знаешь ли, такую давеча заметку написал — 
ай-люли. | 

А Егорка Драпов смеется. 

— Да уж, говорит, ты богато пишешь. Пушкин, 
говорит, и Гоголь дерьмо против тебя. 

— Ну спасибо,—говорит рабкор,—век тебе 
не забуду. Хочешь, тую заметку прочту? 

— Да чего ее читать, —говорит Егорка, — я, 
говорит, и так, без чтения в восхищении. 

Пожали они друг другу ручки и вышли вместе. 
А я следом. 

Навстречу красный директор прется. 

— А, говорит, Егорка Драпов, наше вам... 
Ну-ка, говорит, погляди теперича, какие у меня 
мускулы. 

И директор рукав свой засучил и показывает 
Егорке мускулы. 

Нажал Егорка пальцем на мускулы. 

— Ого, говорит, прибавилось. 

— Ну спасибо, —говорит директор, —спасибо 
тебе, Егорка. | 

Тут оба-два — директор и рабкор — попроща- 
лись с Егоркой и разошлись. 

Догоняю я Егорку на улице, беру его, подлеца, 
за руку и отвечаю: 

— Так, говорю, любезный. Вот, говорю, какие 
паутины вы строите. 

А Егорка Драпов берет меня под руку и хохо- 
чет. | 

— Да брось, говорит, милый... Охота тебе... 
Лучше расскажи, как живешь и как сынишка 
процветает. 

— Дочка, говорю, у меня, Егорка. Не сын. От- 
личная, говорю, дочка. Бегает... 

— Люблю дочек,—говорит Егорка.—Завсег- 
да, говорит, любуюсь на них и игрушки им жерт- 
вую... . 


Иван Саввич. 
неблагоприят- 


говорит, 
страсть 


И проходит месяц. Ветры дуют южные. И на- 
воднения не предвидится. А Егорка Драпов цве- 
тет, как маков цвет или, скажем, хризантема в 
саду. 

А вчера, проходя мимо, пощекотал я Егорку 
Драпова. 

Черт с ним. Хоть, думаю, и подлец, а приятный 
человек. | 

Полюбил я Егорку Драпова. 


1924 


ДИКТОФОН 


Ах, до чего все-таки американцы народ ост- 
рый! Сколько удивительных открытий, сколько 
великих изобретений они сделали! Пар, безопас- 
ные бритвы «Жиллет», вращение Земли вокруг 
своей оси — все это открыто и придумано амери- 
канцами и отчасти англичанами. 

А теперь извольте: снова осчастливлено че- 
ловечество — подарили американцы миру о0со- 
бую машину — диктофон. 

Конечно, может, эта машина несколько и рань- 
ше придумана, но нам-то прислали ее только что, 
а именно в 1920 году. 

Это был торжественный и замечательный день, 
когда прислали эту машинку. | 

Масса народу собралось посмотреть на эту 
диковинку. | 

Многоуважаемый всеми Константин Иванович 
Деревяшкин снял с машины чехол и благоговей- 
но обтер ее тряпочкой. И в ту минуту мы воочию 
убедились, какой это великий гений изобрел ее. 
Действительно: масса винтиков, валиков и хитро- 
умных загогулинок бросилась нам в лицо. Было да- 
же удивительно подумать, как эта машинка, столь 
нежная и хрупкая на вид, может работать и соот- 
ветствовать своему назначению. 

Ах, Америка, Америка — какая это великая 
страна! 

Когда машина была осмотрена, многоуважае- 
мый всеми товарищ Деревяшкин, похвально ото- 
звавшись об американцах, сказал несколько всту- 
пительных слов о пользе гениальных изобрете- 
ний. Потом было приступлено к практическим опы- 
там. 

— Кто из вас,—сказал Константин Ивано- 
вич, — желает сказать несколько слов в этот гени- 
альный аппарат? 

Тут выступил уважаемый товарищ Тыкин, Ва- 
силий. Худой такой, длинный, по шестому разряду 
получающий жалованье плюс за сверхурочные. 

— Дозвольте, говорит, мне испробовать. 

Разрешили ему. 

Подошел он к машинке не без некоторого вол- 
нения, долго думал, чего бы ему такое сказать, но 
ничего не придумал и, махнув рукой, отошел от ма- 
шины, искренно горюя о своей малограмотности. 

Затем подошел другой. Этот, недолго думая, 
крикнул в открытый рупор: 

— Эй ты, чертова дура! 

Тотчас открыли крышку, вынули валик, вста- 
вили его куда ` следует — и что же?— доподлинно 
и точно валик передал всем присутствующим вы- 
шеуказанные слова. 
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Тогда восхищенные зрители наперерыв протис- 
кивались к трубе, пробуя говорить то одну, то дру- 
гую фразу или лозунг. Машинка послушно запи- 
сывала все в’ точности. 

Тут снова выступил Василий Тыкин, получаю- 
щий жалованье по шестому разряду плюс сверх- 
урочные, и предложил кому-нибудь из общества 
неприлично заругаться в трубу. 

Многоуважаемый Константин Иванович Де- 
ревяшкин сначала категорически воспретил ру- 
гаться в рупор и даже топнул ногой, но потом, 
после некоторого колебания, увлеченный этой иде- 
ей, велел позвать из соседнего дома бывшего чер- 
номорца — отчаянного ругателя и буяна. 

Черноморец не заставил себя ждать — явил- 
ся. 

— Куда, спрашивает, ругаться? В какое от- 
верстие? 

Ну указали ему, конечно. А он как загнет, как 
загнет, аж сам многоуважаемый Деревяшкин ру- 
ками развел — дескать, здорово пущено, это вам 
не Америка. 

Засим, еле оторвав черноморца от трубы, по- 
ставили валик. И действительно, аппарат опять в 
точности и неуклонно произвел запись. 

Тогда все снова стали подходить, пробуя ру- 
гаться в отверстия на все лады и наречия. Потом 
стали изображать различные звуки: хлопали в ла- 
доши, делали ногами чечетку, щелкали языком — 
машина действовала безотлагательно. 

Тут действительно все увидели, насколько ве- 
лико и гениально это изобретение. 

Единственно только жаль, что эта машинка 
оказалась несколько хрупкая и не приспособлен- 
ная к резким звукам. Так, например, Константин 
Иванович выстрелил из нагана, и, конечно, не в 
трубу, а, так сказать, сбоку, чтобы для истории 
запечатлеть на валик звук выстрела — и что же?— 
оказалось, что машинка испортилась, сдала. 

С этой стороны лавры американских изобре- 
тателей и спекулянтов несколько меркнут и пони- 
жаются. 

Впрочем, заслуга ихняя все же велика и значи- 
тельна перед лицом человечества. 


1924 


СЧАСТЬЕ 


Иной раз хочется подойти к незнакомому че- 
ловеку и спросить: ну, как, братишка, живешь? 
Доволен ли ты своей жизнью? Было ли в твоей жи- 
зни счастье? Ну-ка, окинь взглядом все прожитое. 

С тех пор как открылся у меня катар желудка, 
я у многих об этом спрашиваю. 

Иные шуточкой на это отделываются — дес- 
кать, живу — хлеб жую. Иные врать начинают — 
дескать, живу роскошно, лучше не надо, получаю 
по шестому разряду, семьей ‘доволен. 

И только один человек ответил мне на этот 
вопрос серьезно и обстоятельно. А ответил мне до- 
рогой мой приятель, Иван Фомич Тестов. По про- 
фессии он стекольщик. Человек сам немудреный. 
И с бородой. 

— Счастье-то?— спросил он меня.—А как же, 
обязательно счастье было. 


Л 


— Ну, и что же, — спросил я, — большое счастье 
было? | 

— Да уж большое оно или оно маленькое — 
неизвестно, а только оно на всю жизнь запомни- 
ЛОСЬ. 

Иван Фомич выкурил две папиросы, собрался 
с мыслями, подмигнул мне для чего-то и стал рас- 
сказывать. 


— А было это, дорогой товарищ, лет, может, 
двадцать или двадцать пять назад. И был я тогда 
красивый и молодой, усики носил стоячие и нра- 
вился себе. И все, знаете ли, ждал, когда мне счас- 
тье привалит. А года между тем шли своим чере- 
дом, и ничего такого не происходило. Не заметил 
я, как и женился, и как на свадьбе с жениными 
родственниками подрался, и как жена после того 
дите родила. И как жена в свое время скончалась. 
И как дите тоже скончалось. Все шло тихо и глад- 
ко. И особенного счастья в этом не было. 

Ну а раз, 27 ноября, вышел я на работу, а пос- 
ле работы под вечер зашел в трактир и спросил 
себе чаю. 

Сижу и пью с блюдечка. И думаю: вот, дескать, 
года идут своим чередом, а счастья-то и неза- 
метно. 

И только я так подумал — слышу разные 
возгласы. Оборачиваюсь — хозяин машет рукой, 
и половой мальчишка машет рукой, а перед ними 
царский солдат стоит и пытается к столику при- 
сесть. А его хозяин из-за столика выбивает и не 
дозволяет сесть. 

— Нету, кричит, вашему брату солдату не 
дозволено в трактирах за столики присаживать. 
Мне за его штраф плати. Ступай себе, милый. 

А солдат пьяный и все присаживается. А хозяин 
его выбивает. А солдат родителей вспоминает. 

— Я, кричит, такой же, как и вы! Желаю за 
столик присесть. 

Ну, посетители помогли — выперли солдата. 
А солдат схватил булыжник с мостовой и как брыз- 
нет в зеркальное стекло. И тёку. 

А стекло зеркальное — четыре на три, и цены 
ему нету. | 

У хозяина руки и ноги подкосились. Присел он 
на корячки, головой мотает и пугается на окно 
взглянуть. 

— Что ж это, кричит, граждане? Разорил меня 
солдат. Сегодня суббота, завтра воскресенье— 
два дня без стекла. Стекольщика враз не найти, и 
без стекла посетители обижаются. 

А посетители, действительно, обижаются: 

— Дует, говорят, из пробитого отверстия. Мы 
пришли в тепле посидеть, а тут эвон дыра какая. 

Вдруг я кладу блюдечко на стол, закрываю 
шапкою чайник, чтоб он не простыл, и равнодуш- 
но подхожу к хозяину. 

— Я, говорю, любезный коммерсант, стеколь- 
ЩИК. 

Ну, обрадовался он, пересчитал в кассе день- 
ги и спрашивает: 

— А сколько эта музыка стоит? Нельзя ли из 
кусочков сладить? 

— Нету, говорю, любезный коммерсант, из ку- 
сочков ничего не выйдет. Требуется полное стек- 
ло четыре на три. А цена тому зеркальному стек- 
лу будет семьдесят пять целковых и бой мне. Це- 
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на, любезный коммерсант, вне конкуренции и без 
запроса. 

Что ты,—говорит хозяин,—объелся? Са- 
дись, говорит, обратно за столик и пей чай. За та- 
кую, говорит, сумму я лучше периной заткну 
отверстие. 

И велит он хозяйке моментально бежать на 
квартиру и принести перину. 

И вот приносят перину и затыкают. Но перина 
вываливается то наружу, то вовнутрь и вызывает 
смех. А некоторые посетители даже обижаются— 
дескать, темно и некрасиво чай пить. 

А один, спасибо, встает и говорит: 

Я, говорит, на перину и дома могу глядеть, 
на что мне ваша перина? 

Ну, хозяин снова подходит ко мне и умоляет 
моментально бежать за стеклом и дает деньги. 

Чаю я не стал допивать, зажал деньги в руку 
и побежал. 

Прибегаю в стекольный магазин — магазин 
закрывается. Умоляю и прошу — впустили. 

И все, как я и думал, и даже лучше: стекло 
четыре на три тридцать пять рублей, за перенос- 
ку — пять, итого сорок. 

И вот стекло вставлено. 

Допиваю я чай с сахаром, спрашиваю рыбную 
селянку, после — рататуй. Съедаю все и, шатаясь, 
выхожу из чайной. А в руке чистых тридцать руб- 
лей. Хочешь — на них пей, хочешь — на что хо- 
чешь. 

Эх и пил же я тогда! Два месяца пил. И покуп- 
ки, кроме того, сделал: серебряное кольцо и теп- 
лые стельки. Еще хотел купить брюки с блюзой, 
но не хватило денег. 

Вот, дорогой товарищ, как видите, и в моей 
жизни было счастьишко. Но только раз. А вся 
остальная жизнь текла ровно, и большого счастья 
не было. 

Иван Фомич замолчал и снова, неизвестно для 
чего, подмигнул мне. 

Я с завистью посмотрел на своего дорогого 
приятеля. В моей жизни такого счастья не было. 

Впрочем, может, я не заметил. 
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МЕДИК 


Нынче, граждане, в народных судах все боль- 
ше медиков судят. Один, видите ли, операцию по- 
гаными руками произвел, другой — с носа очки 
обронил в кишки и найти не может, третий — 
ланцет потерял во внутренностях или же не то от- 
резал, чего следует, какой-нибудь неопытной да- 
мочке. 

Все это не по-европейски. Все это круглое неве- 
жество. И судить таких врачей надо. 

Но вот за что, товарищи, судить будут медика 
Егорыча? Конечно, высшего образования у него 
нету. Но и вины особой нету. 

А заболел тут один мужичок. Фамилия — Ря- 
бов, профессия — ломовой извозчик. Лет от ро- 
ду — тридцать семь. Беспартийный. 

Мужик хороший — слов нету. Хотя и беспар- 


тийный, но в союзе состоит и ставку по третьему 


разряду получает. 


Ну, заболел. Слег. Подумаешь, беда какая. 
Пухнет, видите ли, у него живот и дышать трудно. 
Ну, потерпи! Ну, бутылочку с горячей водой при- 
ложи к брюху — так нет. Испугался очень. Задро- 
жал. И велит бабе своей, не жалеючи никаких де- 
нег, пригласить наилучшего знаменитого врача. А 
баба что? Баба всплакнула насчет денег, но спо- 
рить с больным не стала. Пригласила врача. 

Является этакий долговязый медик с высшим 
образованием. Фамилия Воробейчик. Беспартий- 
НЫЙ. 

Ну, осмотрел он живот. Пощупал чего следует 
и говорит: 

Ерунда, говорит. Зря, говорит, знаменитых 
врачей понапрасну беспокоите. Маленько объел- 
ся мужик через меру. Пущай, говорит, клистир 
ставит и курей кушает. 

Сказал и ушел. Счастливо оставаться. 

А мужик загрустил. 

«Эх, думает, так его за ногу! Какие дамские ре- 
цепты ставит. Отец, думает, мой не знал легкие 
средства, и я знать не желаю. А курей пущай ку- 
шает международная буржуазия». 

И вот погрустил мужик до вечера. А вечером 
велит бабе своей, не жалея никаких денег, пригла- 


‚сить знаменитого Егорыча с Малой Охты. 


Баба, конечно, взгрустнула насчет денег, но 
спорить с больным не стала — поехала. Пригла- 
шает. 

Тот, конечно, покобенился. 

— Чего, говорит, я после знаменитых меди- 
ков Туда и обратно ездить буду? Я человек без 
высшего образования, писать знаю плохо. Чего 
мне взад-вперед ездить? 

Ну, покобенился, выговорил себе всякие 
льготы: сколько хлебом и сколько деньгами — 
и поехал. 

Приехал. Здравствуйте. 

Щупать руками желудок не стал. 

Наружный, говорит, желудок тут ни при 
чем. Все, говорит, дело во внутреннем. А внутрен- 
ний щупай — болезнь от того не ослабнет. Только 
разбередить можно. 

Расспросил он только, чего т, медик про- 
писал и какие рецепты поставил, горько про себя 
усмехнулся и велит больному писать записку — 
дескать, я здоров, и папаша покойный здоров, во 
имя отца и святого духа. 

И эту записку велит проглотить. 

Выслушал мужик, намотал на ус. 

«Ох, думает, так его за ногу! Ученье свет — 
неученье тьма. Говорило государство: учись — 
не учился. А как бы пригодилась теперь наука». 

Покачал мужик бороденкой и говорит через 
ВО: 

Нету, говорит, не могу писать. Не обучен. 
Вааю только фамилие подписывать. Может, хва- 
ТИТ? 

Нету, — отвечает Егорыч, нахмурившись и 
теребя усишки.—Нету. Одно фамилие не хватит. 
Фамилие, говорит, подписывать от грыжи хорошо, 
а от внутренней полная записка нужна. 

Чего же,—спрашивает мужик, — делать? 
Может, вы за меня напишете, потрудитесь? 

Я бы, говорит Егорыч,—написал, да, 
говорит, очки на рояли забыл. Пущай кто-нибудь 
из родных и знакомых пишет. 


| 


Ладно. Позвали дворника Андрона. 

Дворник даром что беспартийный, 
писать и подписывать может. 

Пришел Андрон. Выговорил себе цену, попро- 
сил карандаш, сам сбегал за бумагой и стал пи- 
сать. 

Час или два писал, вспотел, но написал: 

«Я здоров и папаша покойный эКороВ во имя 
отца и святого духа. 

Дворник дома № 6. Андрон». 

Написал. Подал мужику. Мужик глотал, гло- 
тал — проглотил. 

А Егорыч тем временем попрощался со всеми 
любезно и отбыл, заявив, что за исход он не руча- 
ется — не сам больной писал. 

А мужик повеселел, покушал даже, но к ночи 
все-таки помер. 

А перед смертью рвало его сильно и в животе 
резало. 

Ну, помер — рой землю, покупай 566 — так 
нет. Пожалела баба денег — пошла в союз жало- 
ваться: дескать, нельзя ли с Егорыча деньги вер- 
нуть. 

Денег с Егорыча не вернули — не таковский, 
но дело всплыло. 

Разрезали мужика. И бумажку нашли. Раз- 
вернули, прочитали, ахнули: дескать, подпись не 
та, дескать, подпись Андронова — и дело в суд. 
И суду доложили: подпись не та, бумажка обойная 
и размером для желудка велика — разбирайтесь! 

А Егорыч заявил на следствии: «Я, братцы, 
ни при чем, не я писал, не я глотал и не я бумажку 
доставал. А что дворник Андрон подпись свою 
поставил, а не больного — недосмотрел я. Судите 
меня за недосмотр». 

А Андрон доложил: «Я, говорит, два часа пи- 
сал и запарился. И, запарившись, свою фамилию 
написал. Я, говорит, и есть убийца. Прошу снис- 
хождения». 

Теперь Егорыча с Андроном судить будут. Не- 
ужели же засудят? 


а спец: 
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ПАЦИЕНТКА 


В сельскую больницу Пелагея приехала за 
тридцать верст. 

Выехала на рассвете и в полдень останови- 
лась у белого одноэтажного дома. 

— Хирург-то принимает?— спросила она му- 
жика, сидящего на крыльце. 

— Хирург-то?—с интересом спросил мужик.— 
А ты не больна ли будешь? Животом, что Ли? 

Больна,—ответила Пелагея. 
Я, милая, тоже больной, —сказал мужик.— 
Пшеном объелся... Седьмым записан. 

Пелагея привязала лошадь к плетню и вошла 
в больницу. 

Больных принимал фельдшер Иван Кузьмич. 
Был он маленький, старенький и ужасно знамени- 
тый. Все вокруг знали его, хвалили и называли без 
причины хирургом. 

Пелагея вошла к нему в комнату, низко покло- 
нилась и присела на край стула. 

Больна, что ли?—спросил Иван Кузьмич. 


16. 





Больна я‚,—сказала Пелагея.—То есть вся 
насквозь больная. Каждая косточка ноет и тря- 
сется. Сердце гниет заживо. 

— С чего бы это?— равнодушно спросил 
фельдшер.—С каких пор? 

С осени, Иван Кузьмич. С самой осени. 
Осенью я заболела. Как, знаете ли, супруг Димит- 
рий Наумыч приехал из города, так я и заболела. 
Я стою, например, возле стола и лепешки в муке 
валяю. Димитрий Наумыч любил эти самые ле- 
пешки. Где-то, думаю, он теперь, Димитрий Нау- 
мыч-то? В городе он советский депутат... 

Позволь, бабонька,—сказал фельдшер,— 


°ври, да не завирайся. Чем больна-то? 


— Да я ж и говорю, —сказала Пелагея,— 
стою возле стола, кручу лепешки... Вдруг тетка 
Агафья, что баран, прибегает и рукой машет. 
«Иди, кричит, Пелагеюшка, иди поскорей. Твой- 
то никак приехал из города и идет будто по улице 
с мешком и с палкой». Зашлось у меня сердце. 
Подкосились ноги. Стою дурой и лепешку мну... 
Бросила после лепешки, выбежала во двор. А во 
дворе солнце играет, играет. Воздух легкий. А 
налево, этак у хлева, желтый теленок стоит и хвос- 
тишкой мух пугает. Взглянула я на теленка — 
слезы каплют. Вот, думаю, Димитрий Наумыч-то 
обрадуется этому самому желтому теленку... 

Позволь,—хмуро сказал фельдшер,—ты 
дело говори. 

— Я жи говорю, батюшка, Иван Кузьмич. 
Не сердись только. Дело я говорю... Выбежала я за 
ворота. Гляжу этак, знаете ли,— налево церковь, 
коза клоповская ходит, петух ножкой ворошит, а 
направо, по самой серединке, гляжу — Димитрий 
Наумыч идет. Глянула я на него. Сердце закати- 
лось, икота подступает. Ой, думаю, мать честная, 
пресвятая богородица! Ой, думаю, тошненько! 

А он-то идет серьезным, мелким шагом. Боро- 
да по воздуху треплется. И платье городское на 
нем. И в штиблетах... Как увидела штиблеты, 
будто что оторвалось у меня внутри. Ой, думаю, 
куда ж я такая-то, необразованная, гожусь ему в 
пару, если он, может, первый человек и депутат со- 
ветский... Встала я дурой у плетня и ногами не мо- 
гу идти. Перебираю пальцами плетень и стою. А 
он-то, Димитрий Наумыч, депутат советский, до- 
ходит до меня мелким ходом и здоровается. 

«Здравствуйте, говорит, Пелагея Максимов- 
на. Сколько, говорит, лет, сколько зим не виде- 
лись с вами...» 

Мне бы, дуре, мешок у Димитрия Наумыча 
схватить, а я гляжу на штиблеты и не двигаюсь. 


Ой, думаю, отвык от меня мужик. Штиблеты носит. 


С городскими, может, с комсомолками разгова- 
ривает. 

А Димитрий Наумыч отвечает басом: 

«Ох, говорит, Пелагея, Пелагея, такая-то ты 
есть. Темная, говорит, ты у меня, Пелагея Мак- 
симовна. Про что, говорит, я с тобой теперь раз- 
говаривать буду? Я, говорит, человек просвещен- 
ный и депутат советский. Я, говорит, может, четы- 
ре правила арифметики насквозь знаю. Дробь, го- 
ворит, умею... А ты, говорит, вон какая! Небось, 
говорит, и фамилию не можешь подписывать на 
бумаге? Другой бы очень просто бросил бы тебя 
за темноту и необразованность». 


А я стою у плетня и лепечу слова: дескать, ко- 
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нечно, Димитрий Наумыч, бросьте меня такую-то, 
что вам стоит. | 

А он берет меня за ручку и отвечает: 

«Я шутку пошутил, Пелагея Максимовна. Ос- 
тавьте думать. .Я, говорит, это так. Что вы...» 

Снова закатилось у меня сердце, икота под- 
ступает. | 

«Я, говорю, Димитрий Наумыч, будьте спокой- 
ны, тоже, конечно, могу дробь узнать и четыре 
правила. Или фамилию на бумаге подписывать. 
Я, говорю, не осрамлю вас, образованного...» 

Фельдшер Иван Кузьмич встал со стула и про- 
шелся по комнате. 

— Ну, ну,—сказал он,—хватит, завралась... 
Чем болеешь-то? 

— Болею-то? Да теперь ничего, Иван Кузь- 


мич. Полегче будто теперь. На здоровье не могу 


пожаловаться... А он-то, Димитрий Наумыч, го- 
ворит:. «Пошутил, говорит, я». Вроде как, зна- 
чит, шутку он выразил. 

— Ну да, пошутил‚,—сказал фельдшер.— 
Конечно. Порошков, может, тебе дать? 

— А не надо,—сказала Пелагея.—Спасибо 
тебе, Иван Кузьмич, за советы. Мне ехать надо. 

И Пелагея, оставив на столе кулек с зерном, 
пошла к двери. Потом вернулась. 

— Дробь-то мне, Иван Кузьмич... Где мне 
про эту самую дробь-то теперь узнать? К учителю, 
что ли, мне ехать? 

— К учителю, —сказал фельдшер, вздыхая, — 
конечно. Медицины это не касается. 

Пелагея низко поклонилась и 
улицу. 


вышла на 
1924 


ИСПОВЕДЬ 


На страстной неделе бабка Фекла сильно разо- 
рилась — купила за двугривенный свечку и по- 
ставила ее перед угодником. 

Фекла долго и старательно прилаживала свеч- 
ку поближе к образу. А когда приладила, отошла 
несколько поодаль и, любуясь на дело своих рук, 
принялась молиться и просить себе всяких ЛЬГОТ 
и милостей взамен истраченного двугривенного. 

Фекла долго молилась, бормоча себе под нос 
всякие свои мелкие просьбишки, потом, стукнув 
лбом о грязный каменный пол, вздыхая и кряхтя, 
пошла к исповеди. 

‚Исповедь происходила в алтаре за ширмой. 

Бабка Фекла стала в очередь за какой-то древ- 
ней старушкой и снова принялась мелко креститься 
и бормотать. За ширмой долго не задерживали. 

Исповедники входили туда и через минуту, 
вздыхая и тихонько откашливаясь, выходили, кла- 
няясь угодникам. 

«Торопится поп,—подумала Фекла.—И чего 
торопиться. Не на пожар ведь. Торопыга какой...» 

Фекла вошла за ширму, низко поклонилась 
попу и припала к ручке. 

— Как звать-то?—спросил поп, 
ляя. 

— Феклой зовут. 

— Ну рассказывай, Фекла,—сказал поп,— 
какие грехи? В чем грешна? Не злословишь ли 
по-пустому? Не редко ли к богу прибегаешь?. 


благослов- 


— Грешна, батюшка, 
Фекла, кланяясь. 


— Бог простит‚,—сказал поп, покрывая Феклу 


епитрахилью.— В бога-то веруешь ли? Не сомне- 
ваешься ли? 

— В бога-то верую. —Конечно,— сказала 
Фекла.— Сын-то приходит, например, выра- 
жается, осуждает, одним словом. А я-то верую. 

— Это хорошо, матка,—сказал поп.—Не под- 
давайся легкому соблазну. А чего, скажи, сын-то 
говорит? Как осуждает? 

— Осуждает‚,—сказала Фекла.—Это, гово- 
рит, пустяки — ихняя вера. Нету, говорит, не су- 
ществует бога, хоть все небо и облака обыщши... 

— Бог есть,— строго сказал поп.—Не под- 
давайся на это... А чего, вспомни, сын-то еще го- 
ворил? 

— Да разное говорил. 

— Разное!— сердито сказал поп.— А откуда 
все сие окружающее? Откуда планеты, звезды и 
луна, если бога-то нет? Сын-то ничего такого не 
говорил — откуда, дескать, все сие окружающее? 
Не химия ли это? 

— Не говорил, —сказала Фекла, моргая гла- 
зами. 

— А может, и химия, задумчиво сказал 
поп.—Может, матка, конечно, и бога нету — хи- 
мия все... 

Бабка Фекла испуганно посмотрела на попа. 
Но тот положил ей на голову епитрахиль и стал 
бормотать слова молитвы. 

— Ну иди, иди,—уныло сказал поп.—Не за- 
держивай верующих. | 

Фекла еще раз испуганно оглянулась на попа 
и вышла, вздыхая и смиренно покашливая. Потом 
подошла к своему угодничку, посмотрела на свеч- 
ку, поправила обгоревший фитиль и вышла из 
церкви. 


конечно, — сказала 


1924 


НЕ НАДО ИМЕТЬ РОДСТВЕННИКОВ 


Два дня Тимофей Васильевич разыскивал 
своего племянника, Серегу Власова. А на третий 
день, перед самым отъездом, нашел. В трамвае 
встретил. 

Сел Тимофей Васильевич в трамвай, вынул 
гривенник, хотел подать кондуктору, только гля- 
дит — что такое? Личность кондуктора будто 
очень знакомая. Посмотрел Тимофей Василье- 
вич — да! Так и есть — Серега Власов собствен- 
ной персоной в трамвайных кондукторах. 

— Ну!— закричал Тимофей Васильевич. — 
Серега! Ты ли это, друг ситный? 

Кондуктор сконфузился, поправил, без вся- 
кой видимой нужды, катушки с билетиками и ска- 
зал: 

— (Сейчас, дядя... билеты додам только. 

— Ладно! Можно,—радостно сказал дядя.— 
Я обожду. 

Тимофей Васильевич засмеялся и стал объяс- 
нять пассажирам: 

— Это он мне родной родственник. Серега 
Власов. Брата Петра сын... Я его семь лет не ви- 
дел... сукинова сына... 
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Тимофей Васильевич с радостью посмотрел на 
племянника и закричал ему: 

— Ая тебя, Серега, друг ситный, два дня ищу. 
По городу роюсь. А ты вон где! Кондуктором. А я 
и по адресу ходил. На Разночинную улицу. Нету, 
отвечают. Мол, выбыл с адреса. Куда, отвечаю, 
выбыл, ответьте, говорю, мне. Я его родной родст- 
венник. Не знаем, говорят... А ты вон где — кон- 
дуктором, что ли? 

Кондуктором,—тихо ответил племянник. 

Пассажиры стали с любопытством рассмат- 
ривать родственника. Дядя счастливо смеялся и 
с любовью смотрел на племянника, а племянник 
явно конфузился и, чувствуя себя при исполнении 
служебных обязанностей, не знал, чего ему гово- 
рить и как вести себя с дядей. 

— Так,—снова сказал дядя; —кондуктором, 
значит. На трамвайной линии? 

— Кондуктором... 

Скажи какой случай! А я, Серега, друг сит- 
ный, сел в трамвай, гляжу — что такое? Облич- 
ность будто у кондуктора чересчур знакомая. А 
это ты. Ах, твою семь-восемь!.. Ну, я же рад... Ну, 
я же доволен... 

Кондуктор потоптался на месте и вдруг ска- 
зал: 

Платить, дядя, нужно. Билет взять... Дале- 
ко ли вам? 

Дядя счастливо засмеялся и хлопнул по кон- 
дукторской сумке. 

— Заплатил бы! Ей-богу! Сядь я на другой 
номер или, может быть, вагон пропусти — и бас- 
та — заплатил бы. Плакали бы мои денежки. Ах, 
твою семь-восемь!.. А я еду, Серега, друг ситный, 
до вокзалу. 

— Две станции,— уныло сказал кондуктор, 
глядя в сторону. | 

Нет, ты это что?— удивился Тимофей Ва- 
сильевич.—Ты это чего, ты правду? 

Платить, дядя, надо, — тихо сказал кондук- 
тор.— Две станции... Потому как нельзя дарма, 
без билетов, ехать... 

Тимофей Васильевич обиженно сжал губы и 
сурово посмотрел на племянника. 

— Ты это что же — с родного дядю? Дядю 
грабишь? 

Кондуктор тоскливо посмотрел в окно. 

— Мародерствуешь, —сердито сказал дядя.— 
Я тебя, сукинова сына, семь лет не видел, а ты че- 
го это? Деньги требоваешь за проезд. С родного 
дядю? Ты не махай на меня руками: Хотя ты мне и 
родной родственник, но я твоих рук не испужался. 
Не махай, не делай ветру перед пассажирами. 

Тимофей Васильевич повертел гривенник в ру- 
ке и сунул его в карман. | 

— Что же это, братцы, такое?— обратился 
Тимофей Васильевич к публике.—С родного дя- 
дю требует. Две, говорит, станции... А? 

— Платить надо, — чуть не плача сказал пле- 
мянник. — Вы, товарищ дядя, не сердитесь. Пото- 


му как не мой здесь трамвай. А государственный 
трамвай. Народный. 

— Народный, —сказал дядя,—меня это не 
касается. Мог бы ты, сукин сын, родного дядю ува- 
жить. Мол, спрячьте, дядя, ваш трудовой гривен- 
ник. Езжайте на здоровье. И не развалится от того 
трамвай. Я в поезде давеча ехал... Не родной кон- 
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дуктор, а и тот говорит: пожалуйста, говорит, Ти- 
мофей Васильевич, что за счеты... Так садитесь... 
И довез... не родной... Только земляк знакомый. 
А ты это что — родного дядю... Не будет тебе де- 
нег. 

Кондуктор вытер лоб рукавом и вдруг позво- 
НИЛ. 

Сойдите, дядя, — официально 
сказал племянник. 

Видя, что дело принимает серьезный оборот, 
Тимофей Васильевич всплеснул руками, снова 
вынул гривенник, потом опять спрятал. 

Нет,—сказал он,— не могу! Не могу тебе, 
сопляку, заплатить. Лучше пущай сойду. 

Тимофей Васильевич торжественно и возму- 
щенно встал и направился к выходу. Потом обер- 
нулся. 

— Дядю... родного дядю гонишь,—с яростью 
сказал Тимофей Васильевич.—Да я тебя, сопля- 

‚ Я тебя, сукинова сына... Я тебя расстрелять 
за это могу. У меня много концов... 

Тимофей Васильевич уничтожающе посмотрел 
на племянника и сошел с трамвая. 


товарищ 


1924 


БОГАТАЯ ЖИЗНЬ 


Кустарь Илья Иваныч Спиридонов выиграл 

по золотому займу пять тысяч рублей золотом. 

Первое время Илья Иваныч ходил совсем оша- 

левший, разводил руками, тряс головой и приго- 
варивал: 

Ну ину... Ну и штука... Да что же это, брат- 

ЦЫ?.. | 

Потом, освоившись со своим богатством, 
Илья Иваныч принимался высчитывать, сколько 
и чего он может купить на эту сумму. Но выхо- 
дило так много и так здорово, что Спиридонов 
махал рукой и бросал свои подсчеты. 

Ко мне, по старой дружбишке, Илья Иваныч 
заходил раза два в день и всякий раз со всеми ме- 
лочами и новыми подробностями рассказывал, как 
он узнал о своем выигрыше и какие удивительные 
переживания были у него в тот счастливый день. 

Ну что ж теперь делать-то будешь?— спра- 
шивал я.—Чего покупать намерен? 

— Да чего-нибудь куплю,— говорил Спири- 
донов.— Вот дров, конечно, куплю. Кастрюли, ко- 
нечно, нужны новые для хозяйства... Штаны, ко- 
нечно... | 

Илья Иваныч получил наконец из банка целую 
груду новеньких червонцев и исчез без следа. По 
крайней мере он не заходил ко мне более двух ме- 
сяцев. 

Но однажды я встретил Илью Иваныча на ули- 
Це. 

Новый светло-коричневый костюм висел на 
нем мешком. Розовый галстук лез в лицо и щеко- 
тал подбородок. Илья Иваныч ежесекундно одер- 
гивал его, сплевывая от злости. Было заметно, что 
и костюм, и узкий жилет, и пышный галстук меша- 
ли человеку и не давали ему спокойно жить. 

Сам Илья Иваныч очень похудел и осунулся. 
И лицо было желтое и нездоровое, со многими 
мелкими морщинками под глазами. 





— Ну как?— спросил я. 

— Да что ж,—уныло сказал Спиридонов.— 
Живем. Дровец, конечно, купил... А так-то, ко- 
нечно, скучновато. 


— С чего бы? 

Илья Иваныч махнул рукой и пригласил меня 
в пивную. Там, одергивая розовый галстук, Илья 
Иваныч сказал: 

— Вот все говорят: буржуи, буржуи... Бур- 
жуям, дескать, не житье, а малина. А вот я сам, 
скажем, буржуем побывал, капиталистом... А 
чего в этом хорошего? 

— А ЧТо? 

— Да как же, сказал Спиридонов.—Нуте- 
ка, сами считайте. Родственники и свойственники, 
которые были мои и женины,—со всеми распле- 
вался. Поссорился. Это, скажем, раз. В народный 
суд попал я или нет? Попал. По делу гражданки 
Быковой. Разбор будет. Это, скажем, два... Жена, 
супруга то есть, Марья Игнатьевна, насквозь 
все дни сидит на сундучке и плачет... Это, скажем, 
три... Налетчики дверь мне в квартире ломали 
или нет? Ломали. Хотя и не сломали, но есть мне 
от этого беспокойство? Есть. Я, может, теперь из 
квартиры не могу уйти. А если в квартире сидишь, 
опять плохо — дрова во дворе крадут. Куб у меня 
дров куплен. Следить надо. 

Илья Иваныч с отчаянием махнул рукой. 

— Чего же ты теперь делать-то будешь?— 
спросил я. 

— А я не знаю,— сказал Илья Иваныч.— 
Прямо хоть в петлю... Я как в первый день полу- 
чил деньги, так все и началось, все несчастья... 
То жил спокойно и безмятежно, то повезло со 
всех концов. 

А я как в квартиру с деньгами вкатился, так 
сразу вижу, что неладно что-то. Родственники, ко- 
нечно, вижу, колбасятся по квартире. То нет 
никого, а то сидят на всех стульях. Поздравля- 
ют. Я, конечно, дал каждому для потехи по два 
рубля. 

А Мишка, женин братишка, наибольше кол- 
басится. 

— Довольно, говорит, стыдно по два рубля 
отваливать, когда, говорит, капиталец есть. 

Ну, слово за слово, руками по столу — драка. 
Кто кого бъет — неизвестно. А Мишка снял с ве- 
шалки мое демисезонное пальтишко и вышел. 

Ну, расплевался я с родственниками. Стал. так 
ЖИТЬ. 

Купил, конечно, всякого добра. Кастрюли ку- 
пил, пшена на два года. Стал думать, куда еще 
деньги присобачить. Смотрю — жена по хозяйству 
трется, ни отдыху ей, ни сроку. 

«Не дело, думаю. Хоть и баба она, а все-таки 
равноправная баба. Стоп, думаю. Возьму, думаю, 
ей в помощь небольшую девчонку. Пущай дев- 
чонка продукты стряпает». 

Ну, взял. Девчонка крупу стряпает, а жена на 
досуге сидит целые дни на сундучке и плачет. То 
работала и веселилась, а то сидит и плачет. ЕЙ, ви- 
дите ли, на досуге всякие несчастья стали вспоми- 
наться, и как папа ее скончался, и как она замуж 
за меня вышла... Вообще полезла ей в голову пол- 
ная ерунда от делать нечего. 

Дал я, конечно, супруге денег. 

— Сходи, говорю, хотя бы в клуб или в театр. Я. 


‘бы, говорю, и сам с тобой пошел, да мне, видишь 


ли, за дровами последить надо. 

Ну, поплакала баба — пошла в клуб. В лото 
стала играть. Днем плачет — на досуге, а вече- 
ром играет. А я за дровами слежу. А девчонка 
продукты стряпает. 

А после председатель заходит и говорит: 

— Ты, говорит, что ж это, сукин кот, подрост- 
ков эксплуатируешь? Почему, говорит, девчонка 
Быкова не зарегистрирована? Я, говорит, на тебя 
в народный суд подам, даром что ты деньги выиг- 
рал... | 

Илья Иваныч снова махнул рукой, поправил 
галстук и замолчал. 

— Плохо,— сказал я. 

— Еще бы не плохо, оживился Илья Ива- 
ныч.— Сижу, скажем, за пивом, а в груди сосет. 
Может, сию минуту дрова у меня сперли. Или, 
может, в квартиру лезут... А у меня самовар но- 
вый стоит. И сидеть неохота, и идти неохота. Что 
ж дома? Жена, конечно, может быть, плачет. 
Девчонка Быкова тоже плачет — боится под суд 
идти... Мишка, женин брат, наверное, вокруг 
квартиры колбасится — влезть хочет... Эх, лучше 
бы мне и денег этих не выигрывать! 

Илья Иваныч расплатился за пиво и грустно 
пожал мне руку. Я было хотел его утешить на 
прощанье, но он вдруг спросил: 

— А чего это самое... Розыгрыш-то новый ско- 
ро ли будет? Тысчонку бы мне, этово, неплохо вы- 
играть для ровного счета... 

Илья Иваныч одернул свой розовый галстук 
и, кивнув мне головой, торопливо пошел к дому. 
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АЛЬФОНС 


— Папаша мой, надо сказать, был торгов- 
цем,—сказал Иван Иванович Гусев.— При царс- 
ком режиме папаша торговали в Дерябинском 
рынке... Ну а теперича через эту папашу мне фор- 
менная труба получается. Потому не приткнуть- 
ся. Не берут в государственную службу. Что ка- 
сается свободных профессий или там какого от- 
хожего промысла, то этого тоже не горазд мно- 
Го. 

Мне вот случилась на днях работишка, вроде 
отхожий промысел‚,—не сумел воспользоваться. 

А промысел этот предложила девица одна. 
Кет — заглавие. Соседка. Рядом жили. 

Так — ее комната, а так — моя. А перегород- 
ка тоненькая. И насквозь все слышно: и как деви- 
ца домой к утру является, и как волосики свои 
на щипцах завивает, и как пиво пьет, и как с ка- 
валерами на денежные темы беседует. Все наск- 
возь слышно, только что выражения лица не ви- 
дать. 

А раз утром девица встала и стучит кулаком 
в стенку. 

— Эй, говорит, мон шер, нет ли у вас спичек? 

— Как же-с, отвечаю через стенку,— есть. 
Я, говорю, хотя и безработный и питаюсь не ахти 
как, но, говорю, спички есть. Взойдите. 

Является. В пенюаре, в безбелье, и туфельки 
кокетливо надеты на босу ногу. 
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— Здравствуйте, говорит. Мне завиться нуж- 
но, а спичек-то и нет. Я, говорит, сейчас верну вам 
ваши спички. 

— Да уж, говорю, пожалуйста. Я, говорю, че- 
ловек безработный, без образования, мне, говорю, 
не по карману спичками швыряться. 

Слово за слово — разговорились. 

— На какие шиши, спрашиваю, живете и по- 
чем за квадратную сажень вносите? 

А она на прямой вопрос не отвечает и говорит 
двусмысленно: 

— Раз, говорит, вы человек безработный и го- 
лодуете, то, говорит, могу вам от чистого сердца 
работишку предоставить. 

— Какую же, спрашиваю, работишку? 

— Да, говорит, альфонсом. 

— Можно, говорю, объяснитесь, говорю, ко- 
роче. 

— А очень, говорит, просто. Ежели, говорит, 
я в ресторан одна явлюсь — мне одна цена, а еже- 
ли я с мужчиной и мужчина вроде родственника, 
то цена мне другая и повышается. Вот, говорит, 
мы и будем вместе ходить. Вместе придем, поси- 
дим, а после вы вроде заторопитесь: — ах, дескать, 
Кет, у меня, может, мамаша больна, мне идти 
нужно. А через час придете. Ах, дескать, Кет, вот 
и я, не пора ли нам, Кет, домой тронуться? 

— Только и всего? — спрашиваю. 

— Да, говорит. Принарядитесь только получ- 
ше. Пенсне на нос наденьте, если есть. Сегодня 
мы и пойдем. 

— Можно, говорю, работа не горазд трудная. 

И вот к вечеру оделся я. Пиджак надел, сви- 
тер. Пенсне на нос прилепил — откуда-то она до- 
стала. И пошли. 

Входим в ресторанное зало. Присаживаемся 
к столику. Я говорю: 

— Дозвольте очки снять. Ни черта, с непри- 
вычки, не вижу и могу со стула упасть. 

А она говорит: 

 — Нет. Потерпите. 

Сидим. Терпим. Жрать нестерпимо хочется, а 
вокруг жареных курей носят, даже в носу ще- 
КОТНО. 

`°А она мне шепчет в ухо: 

— Пора, говорит, уходите. 

Я встаю, двигаю нарочно стулом. 

— Ах, говорю, Кет, я тороплюсь, вуаль-вуаля, 
у меня говорю, может, родная мама захворала. 
Вы тут посидите. Я за вами приду. 

А она головой кивает, дескать, ладно, катитесь. 

Снял я очки и вышел на улицу. 

Полчаса походил по улице, замерз как собака, 
губа на губу не попадает. 

Возвращаюсь назад. Гляжу: сидит моя девица 
за столиком, палец-мизинец отодвинула и жрет 
что-то. А рядом буржуй к ней наклонился и шеп- 
чет в ушную раковину. 

Подхожу. 

— Ах, говорю, вот и я. Не пора ли, говорю, 
Кет, нам с вами домой тронуться? 

А она: 

— Нет, говорит, Пьер, я, говорит, еще посижу 
немного со знакомой личностью. А вы идите домой. 

— Ну, говорю, как хотите. Я и один пойду. 

Потоптался я, потоптался, а уходить неохота. 
И жрать к тому же хочется это ужасно как. 
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— Вот, говорю, я сейчас пойду, только, гово- 
рю, присяду на минуточку по-родственному и как 
альфонс. Замерз как собака. 

Она мне глазами мигает, а мне ни к чему. 

Посижу, думаю, и уйду. Не просижу, думаю, 
ихние стулья. 

Сел и сижу. А буржуй сконфузился и перестал 
шептать. 

Я говорю: 

— Вы не стесняйтесь... Я ейный родственник, 
шепчитесь себе на здоровье. 

А он: 

— Помилуйте, говорит, не желаете ли пор- 
теру выкушать? 

— Можно, говорю. Отчего, говорю, родствен- 
нику портеру не выпить. 

Выпил я портеру и захмелел вдруг — с голоду, 
что ли. Принялся чью-то котлету есть. 

— Не будь, говорю, я родственником, не стал 
бы я эту котлетину есть. Ну а родственнику отчего 
не съесть? Родственнику глаз да глаз нужен. 

— Помилуйте,—говорит буржуй. —Это что за 
намеки вы строите? 

— Да нет, говорю, какие же намеки? Тоже, го- 
ворю, ихнее дамское дело, каждый обмануть но- 
ровит. Глаз да глаз нужен. 

— То есть, говорит, как обмануть? Как пони- 
мать ваши слова? 

— Да уж, говорю, понимайте, как хотите. 
Мне, говорю, некогда объсняться. Мне торопиться 
надо. А уж вы, будьте любезны, расплатитесь по- 
настоящему с ней, без обману. 

Надел я пенсне на нос, поклонился всем веж- 
ливо и вышел. 

А теперича девица Кет в морду лезет. 

Этак на каждый промысел и морды не напа- 
сешься. | 


1924 


ДРОВА 


И не раз и не два вспоминаю святые 
слова — дрова. 


А. Блок. 


Это подлинное происшествие случилось на 
рождестве. Газеты мелким шрифтом в отделе 
происшествий отметили, что случилось это там-то 
и тогда-то. | 

А я — человек любопытный. Я не удовлетво- 
рился сухими газетными строчками. 

Я побежал по адресу, нашел виновника проис- 
шествия, втерся к нему в доверие и попросил под- 
робнее осветить всю эту историю. 

За бутылкой пива эта вся история была осве- 
щена. 

Читатель — существо недоверчивое. Подума- 
ет: до чего складно врет человек. 

А яне вру, читатель. Я и сейчас могу, читатель, 
посмотреть в ясные твои очи и сказать: «Не вру». 
И вообще я никогда не вру и писать стараюсь без 
выдумки. Фантазией я не отличаюсь. И не люблю 
поэтому растрачивать драгоценные свои жизнен- 
ные соки на какую-то несуществующую выдумку. 
Я знаю, дорогой читатель, что жизнь много важ- 
нее литературы. 

Итак, извольте слушать почти святочный рас- 
сказ. 


«Дрова, —сказал мой собеседник,— дело дра- 
гоценное. Особенно, когда снег выпадет да моро- 
зец ударит, так лучше дров ничего на свете не 
сыскать. 

Дрова даже можно на именины дарить. 

Лизавете Игнатьевне, золовке моей, я в день 
рождения подарил вязанку дров. А Петр Семе- 
ныч, супруг ейный, человек горячий и вспыльчи- 
вый, в конце вечеринки ударил меня, сукин сын, по- 
леном по голове. 

— Это, говорит, не девятнадцатый год, чтобы 
дрова преподнесть. 

Но, несмотря на это, мнения своего насчет 
дров я не изменил. Дрова — дело драгоценное 
и святое. 

И даже когда проходишь по улице мимо, ска- 


жем, забора, мороз пощипывает, то невольно по-. 


хлопываешь по деревянному забору. 


А вор на дрова идет специальный. Карманник 
против него — мелкая социальная плотва. 

Дровяной вор — человек отчаянный. И враз 
его никогда на учет не возьмешь. 

А поймали мы вора случайно. 

Дрова были во дворе складены. И стали 
те общественные дрова пропадать. Каждый день 


три-четыре полена недочет. А с четвертого 
номера Серега Пестриков наибольше колба- 
сится. г 

Караулить, говорит, братишки, требует- 


ся. Иначе, говорит, никаким каком вора не возь- 
мешь. 

Согласился народ. Стали караулить. Карау- 
лим по очереди, а дрова пропадают. 

И проходит месяц. И заявляется ко мне племян- 
ник мой, Мишка Власов. 

Я, говорит, дядя, как вам известно, состою 

в союзе химиков. И могу вам на родственных на- 
чалах по пустяковой цене динамитный патрон 


всучить. А вы, говорит, заложите патрон в полено 


и ждите. Мы, говорит, петрозаводские, у себя в 
доме завсегда так делаем, и воры оттого пужаются 
и красть остерегаются. Средство, говорит, бога- 
тое. 


— Неси, говорю, курицын сын. Сегодня зало- 


ЖИМ. 

Приносит. 

Выдолбил я лодочку в полене, заложил патрон. 
Замуровал. И небрежно кинул полешко на дрова. 
И жду: что будет. | 

Вечером произошел в доме взрыв. 

Народ смертельно испугался — думает черт 
знает что, а я-то знаю, и племянник Мишка зна- 
ет, в чем тут запятая. А запятая — патрон взо- 
рвался в четвертом номере, в печке у Сереги Пест- 
рикова. | 

Ничего я на это Сереге Пестрикову не сказал, 
только с грустью посмотрел на его подлое лицо, 
и на расстроенную квартиру, и на груды кирпича 
заместо печи, и на сломанные двери — и молча 
вышел. 

Жертв была одна. Серегин жилец — инвалид 
Гусев — помер с испугу. Его кирпичом по балде 
звездануло. 

А сам Серега Пестриков и его преподобная 
мамаша и сейчас живут на развалинах. И всей 
семейкой с нового году предстанут перед судом за 
кражу и дров пропажу. | 


И только одно обидно и досадно, что теперича 
Мишка Власов приписывает, сукин сын, себе все 
лавры. 

Но я на суде скажу, какие же, скажу, его лав- 
ры, если я и полено долбил, и патрон заклады- 
вал? 

_ Пущай суд распределит лавры». 
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ОБЕЗЬЯНИЙ ЯЗЫК 


Трудный этот русский язык, дорогие гражда- 
не! Беда, какой трудный. 

Главная причина в том, что иностранных слов 
в нем до черта. Ну взять французскую речь. Все 
хорошо и понятно. Кескесе, мерси, комси — все, 
обратите ваше внимание, чисто французские, на- 
туральные, понятные слова. 

А нуте-ка, сунься теперь с русской фразой — 
беда. Вся речь пересыпана словами с иностран- 
ным, туманным значением. 

От этого затрудняется речь, нарушается дыха- 
ние и треплются нервы. 

Я вот на днях слышал разговор. На собрании 
было. Соседи мои разговорились. 

Очень умный и интеллигентный разговор 
был, но я, человек без высшего образования, по- 
нимал ихний разговор с трудом и хлопал уша- 
МИ. 

Началось дело с пустяков. 

Мой сосед, не старый еще мужчина с бородой, 
наклонился к своему соседу слева и вежливо спро- 


СИЛ: 


— А что, товарищ, это заседание пленарное 
будет али как? 
Пленарное, —небрежно ответил сосед. 
— Ишь ты,— удивился первый,— то-то я и 
гляжу, что такое? Как будто оно и пленарное. 
Да уж будьте покойны,—строго ответил 
второй. — Сегодня сильно пленарное, и кворум 
такой подобрался — только держись. 
Да ну? — спросил сосед.— Неужели и.кво- 
рум подобрался? | 
Ей-богу,—сказал второй. 
И что же он, кворум-то этот? 
— Да ничего, — ответил сосед, 
растерявшись.— Подобрался, и все тут. 
Скажи на милость,—с огорчением покачал 


несколько 


‘головой первый сосед.—С чего бы это он, а? 


Второй сосед развел руками и строго посмот- 
рел на собеседника, потом добавил с мягкой улыб- 
кой: 

— Вот вы, товарищ, небось не одобряете эти 
пленарные заседания... А мне как-то они ближе. 
Все как-то, знаете ли, выходит в них минимально 
по существу дня... Хотя я, прямо скажу, последнее 
время отношусь довольно перманентно к этим со- 
браниям. Так, знаете ли, индустрия из пустого в: 
порожнее. | 

— Не всегда это, —возразил первый.— Если, 
конечно, посмотреть с точки зрения. Вступить, так 
сказать, на точку зрения и оттеда, с точки зрения, 
то — да, индустрия конкретно. 

— Конкретно фактически, —строго поправил 
второй. 


а 


— Пожалуй,—согласился собеседник.—Это я 
тоже допущаю. Конкретно фактически. Хотя как 
когда... 

— Всегда, —коротко отрезал второй.— Всег- 
да, уважаемый товарищ. Особенно если после 
речей подсекция заварится минимально. Дискус- 
сии и крику тогда не оберешься... 

На трибуну взошел человек и махнул рукой. 
Все смолкло. Только соседи мои, несколько раз- 
горяченные спором, не сразу замолчали. Первый 
сосед никак не мог помириться с тем, что под- 
секция заваривается минимально. Ему каза- 
лось, что подсекция заваривается несколько ина- 
че. 

На соседей моих зашикали. Соседи пожали 
плечами и смолкли. Потом первый сосед наклонил- 
ся ко второму и тихо спросил: 

— Это кто ж там такой вышедши? 

— Это? Да это президиум вышедши. Очень 
острый мужчина. И оратор первейший. Завсегда 
остро говорит по существу дня. 

Оратор простер руки вперед и начал речь. 

И когда он произносил надменные слова с 
иностранным, туманным значением, соседи мои 
сурово кивали головами. Причем второй сосед 
строго поглядывал на первого, желая показать, 
что он все же был прав в только что законченном 
споре. 

Трудно, товарищи, говорить по-русски! 
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АКТЕР 


Рассказ этот — истинное происшествие. Слу- 
чилось в Астрахани. Рассказал мне об этом актер- 
любитель. 

Вот что он рассказал: 

— Вот вы меня, граждане, спрашиваете, был 
ли я актером? Ну был. В театре играл. Прикасал- 
ся к этому искусству. А только ерунда. Ничего в 
этом нет выдающего. 

Конечно, если подумать глубже, то в этом ис- 
кусстве много хорошего. 

Скажем, выйдешь на сцену, а публика смотрит. 
А средь публики — знакомые, родственники со 
стороны жены, граждане с дому. Глядишь — 
подмигивают с партеру — дескать, не робей, Вася, 
дуй до горы. А ты, значит, им знаки делаешь — 
дескать, оставьте беспокоиться, граждане. Знаем. 
Сами с усами. 

Но если подумать глубже, то ничего в этой 
профессии нету хорошего. Крови больше испор- 
ТИШЬ. 

Вот раз ставили мы пьесу «Кто виноват?». 
Из прежней жизни. Очень это сильная пьеса. Там, 
значит, в одном акте грабители купца грабят на 
глазах у публики. Очень натурально выходит. 
Купец, значит, кричит, ногами отбивается. А его 
грабят. Жуткая пьеса. 

Так вот, поставили эту пьесу. 

А перед самым спектаклем один любитель, ко- 
торый купца играл, выпил. И в жаре до того его, 
бродягу, растрясло, что, видим, не может роль 
купца вести. И, как выйдет к рампе, так нарочно 
электрические лампочки ногой давит. 

Режиссер Иван Палыч мне говорит: 
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— Не придется, говорит, во втором акте его 
выпущать. Передавит, сукин сын, все лампочки. 
Может, говорит, ты заместо его сыграешь? Пуб- 
лика-дура — не поймет. 

Я говорю: 

— Я, граждане, не могу, говорю, к рампе 
выйти. Не просите. Я, говорю, сейчас два арбуза 
съел. Неважно соображаю. 

А он говорит: 

— Выручай, браток. Хоть на одно действие. 
Может, тот артист после очухается. Не срывай, 
говорит, просветительной работы. 

Все-таки упросили. Вышел я к рампе. 

И вышел по ходу пьесы, как есть, в своем пид- 
жаке, в брюках. Только что бороденку чужую 
приклеил. И вышел. А публика хотя и дура, а враз 
узнала меня. 

— А, _говорят,— Вася вышедши! Не робей, 
дескать, дуй до горы... 

Я говорю: 

— Робеть, граждане, не приходится — раз, 
говорю, критический момент. Артист, говорю, 
сильно под мухой и не может к рампе выйтить. 
Блюет. 

Начали действие. 

Играю я в действии купца. Кричу, значит, 
ногами от грабителей отбиваюсь. И чувствую, буд- 
то кто-то из любителей действительно мне в кар- 
ман лезет. 

Запахнул я пиджачок. В сторону от артистов. 

Отбиваюсь от них. Прямо по роже бью. ЕЙ- 
богу! 

— Не подходите, говорю, сволочи, честью 
прощу. | 

А те по ходу пьесы это наседают и наседают. 
Вынули у меня бумажник (восемнадцать червон- 
цев) и к часам прутся. 

Я кричу не своим голосом: 

— Караул, дескать, граждане, всерьез грабят. 

А от этого полный эффект получается. Пуб- 
лика-дура в восхищении в ладоши бьет. Кри- 
ЧИТ: 


— Давай, Вася, давай. Отбивайся, милый. 
Крой их, дьяволов, по башкам. 
Я кричу: 


— Не помогает, братцы! 

И сам стегаю прямо по рылам. 

Вижу — один любитель кровью исходит, а дру- 
гие, подлецы, в раж вошли и наседают. 

— Братцы, кричу, да что ж это? За какое са- 
мое это страдать-то приходится? 

Режиссер тут с кулис высовывается. 

— Молодец, говорит, Вася. Чудно, говорит, 
рольку ведешь. Давай дальше. 

“Вижу — крики не помогают. Потому, чего ни 
крикнешь — все прямо по ходу пьесы ложится. 

Встал я на колени. 

— Братцы, говорю. Режиссер, говорю, Иван 
Палыч. Не могу больше! Спущайте занавеску. По- 
следнее, говорю, сбереженье всерьез прут! 

Тут многие театральные спецы — видят, не по 
пьесе слова — из кулис выходят. Суфлер, ‘спаси- 
бо, из будки наружу вылезает. 

— Кажись, говорит, граждане, действитель- 
но у‘купца бумажник свистнули. 

Дали занавес. Воды мне в ковшике принесли. 
Напоили. 


| 
| 





‚кина... Запишем. 


— Братцы, говорю. Режиссер, говорю, Иван 
Палыч. Да что ж это, говорю. По ходу, говорю, 
пьесы ктой-то бумажник у меня вынул. 

Ну, устроили обыск у любителей. А только де- 
нег не нашли. А пустой бумажник кто-то в кулисы 
кинул. 

Деньги так и сгинули. Как сгорели. 


Вы говорите — искусство? Знаем! Играли! 
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СТОЛИЧНАЯ ШТУЧКА 


В селе Усачи, Калужской губернии, на днях 
состоялись перевыборы председателя. 

Городской товарищ Ведерников, посланный 
ячейкой в подшефное село, стоял на свежеструга- 
ных бревнах и говорил собранию: 

— Международное положение, граждане, 
яснее ясного. Задерживаться на этом, к сожале- 
нию, не приходится. Перейдем поэтому к теку- 
щему моменту дня, к выбору председателя заме- 
сто Костылева Ивана. Этот паразит не может 
быть облечен всей полнотой государственной 
власти, а потому сменяется... 

Представитель сельской бедноты, мужик Боб- 
ров, Михайло Васильевич, стоял на бревнах под- 
ле городского товарища и, крайне беспокоясь, что 
городские слова мало доступны пониманию кресть- 
ян, тут же, по доброй своей охоте, разъяснил не- 
ясный смысл речи. 

— Одним словом,— сказал Михайло Боб- 
ров,— этот паразит, распроязви его душу — Кос- 
тылев, Иван Максимович, — не могит быть облег- 
чен и потому сменяется... 

— И заместо указанного Ивана Костылева,— 
продолжал городской оратор,— предлагается 
избрать человека, потому как нам паразитов не 
надобно. 

— И заместо паразита,— пояснил Бобров,— 
и этого, язви его душу, самогонщика, хоша он 
мне и родственник со стороны жены, предлагает- 
ся изменить и наметить. 

— Предлагается,— сказал городской 
рищ,— выставить кандидатуру лиц. 

Михайло Бобров скинул с себя от полноты 
чувств шапку и сделал жест, приглашая немед- 
ленно выставить кандидатуру лиц. 

Общество молчало. 

— Разве Быкина, что ли? Или Еремея Ивано- 
вича Секина, а?— несмело спросил кто-то. 

— Так,— сказал городской 


това- 


— Чичас запишем, — пояснил Бобров. 

Толпа, молчавшая до сего времени, принялась 
страшным образом галдеть и выкрикивать име- 
на, требуя немедленно возводить своих кандида- 
тов в должность председателя. 


— Быкина Васю! Еремея Ивановича Секина! 


Миколаева... | 

Городской товарищ Ведерников записывал 
эти имена на своем мандате. 

— Братцы!— закричал кто-то.— Это не вы- 
бор — Секин и Миколаев... Надоть передовых то- 
варищей выбирать... Которые настоящие в пол- 
ной мере... Которые, может, в городе поднаторе- 
ли — вот каких надоть... Чтоб все насквозь знали... 


товарищ, — Бы- 


— Верно!— закричали в толпе.— Передовых 
надоть... Кругом так выбирают. 

— Тенденция правильная,— сказал 
ской товарищ.— Намечайте имена. 

В обществе произошла заминка. 

— Разве Коновалова Лешку?— несмело ска- 
зал кто-то.— Он и есть только один приехавши с 
городу. Он это столичная штучка. 

— Лешку!— закричали в толпе.— Выходи, 
Леша. Говори обществу. 

Лешка Коновалов протискался через толпу, 
вышел к бревнам и, польщенный всеобщим вни- 
манием, поклонился по-городскому, прижимая 
руку к сердцу. 

— Говори, Лешка!— закричали в толпе. 

— Что ж,— несколько конфузясь, сказал Леш- 
ка. Меня выбирать можно. Секин или там Ми- 
колаев — разве это выбор? Это же деревня, голь- 
тепа. А я, может, два года в городе терся. Меня 
можно выбирать... 

— Говори, Лешка! Докладывай обществу!— 
снова закричала толпа. 

— Говорить можно, — сказал Лешка.— Отче- 
го это не говорить, когда я все знаю... Декрет знаю 
или какое там распоряжение и примечание. Или, 
например, кодекс... Все это я знаю. Два года, мо- 
жет, терся... Бывало, сижу в камере, а к тебе бе- 
гут. Разъясни, дескать, Леша, какое это есть при- 
мечание и декрет. 

— Какая камера-то?— спросили в толпе. 

— Камера-то?— сказал Лешка.— Да четыр- 
надцатая камера. В Крестах мы сидели... 

— Ну!-— удивилось общество.— За что же 
ты, парень, в тюрьмах-то сидел? 

Лешка смутился и растерянно взглянул на 
толпу. 

— Самая 
Лешка. 

— Политика или что слямзил? 

— Политика, — сказал Лешка.— Слямзил 
малость... 

Лешка махнул рукой и сконфуженно смылся 
в толпу. 

Городской товарищ Ведерников, поговорив о 
новых тенденциях избирать поднаторевших в го- 
роде товарищей, предложил голосовать за Ере- 
мея Секина. 

Михайло Бобров, представитель бедняцкого 
элемента, разъяснил смысл этих слов, и Еремей 
Секин был единогласно избран при одном воздер- 
жавшемся. 

Воздержавшийся был Лешка Коновалов. Ему 
не по душе была деревенская гольтепа. 


город- 


малость, — неопределенно сказал 
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БАНЯ 


Говорят, граждане, в Америке бани очень 
отличные. 

Туда, например, гражданин придет, скинет 
белье в особый ящик и пойдет себе мыться. Бес- 
покоиться даже не будет — мол, кража или про- 
пажа, номерка даже не возьмет. 

Ну, может, иной беспокойный американец и 
скажет банщику: 
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Гут бай, дескать, присмотри. 

Только и всего. 

Помоется этот американец, назад придет, ‘а 
ему чистое белье подают — стираное и глаженое. 
Портянки небось белее снега. Подштанники за- 
шиты, залатаны. Житьишко! 

А у нас бани тоже ничего. Но хуже. Хотя то- 
же мыться можно. 

У нас только с номерками беда. Прошлую суб- 
боту я пошел в баню (не ехать же, думаю, в Аме- 
рику),— дают два номерка. Один за белье, дру- 
гой за пальто с шапкой. 

А голому человеку куда номерки деть? Прямо 
сказать — некуда. Карманов нету. Кругом — 
живот да ноги. Грех один с номерками. К бороде 
не привяжешь. 

Ну, привязал я к ногам по номерку, чтоб не 
враз потерять. Вошел в баню. 

Номерки теперича по ногам хлопают. Ходить 
скучно. А ходить надо. Потому шайку надо. Без 
шайки какое ж мытье? Грех один. 

Ищу шайку. Гляжу, один гражданин в трех 
шайках моется. В одной стоит, в другой башку 
мылит, а третью левой рукой придерживает, чтоб 
не сперли. | 

Потянул я третью шайку, хотел, между про- 
чим, ее себе взять, а гражданин не выпущает. 

Ты что ж это, говорит, чужие шайки во- 
руешь? Как ляпну тебе шайкой между глаз — 
не зарадуешься. 

Я говорю: 

— Не царский, говорю, режим шайками 
ляпать. Эгоизм, говорю, какой. Надо же, говорю, и 
другим помыться. Не в театре, говорю. 

А он задом повернулся и моется. 

«Не стоять же, думаю, над его душой. Тепери- 
ча, думаю, он нарочно три дня будет мыться». 

Пошел дальше. 

Через час гляжу, какой-то дядя зазевался, 
выпустил из рук шайку. За мылом нагнулся или 
замечтался — не знаю. А только тую шайку я 
взял себе. | | 

Теперича и шайка есть, а сесть негде. А стоя 
мыться — какое же мытье? Грех один. 

Хорошо. Стою стоя, держу шайку в руке, 
МОЮСЬ. 

А кругом-то, батюшки-светы, стирка само- 
сильно идет. Один штаны моет, другой подштан- 
ники трет, третий еще что-то крутит. Только, ска- 
жем, вымылся — опять грязный. Брызжут, дья- 
волы. И шум такой стоит от стирки — мыться не- 
охота. Не слышишь, куда мыло трешь. Грех один. 

«Ну их, думаю, в болото. Дома домоюсь». 

Иду в предбанник. Выдают на номер белье. 
Гляжу — все мое, штаны не мои. 

Граждане, говорю. На моих тут дырка бы- 
ла. А на этих эвон где. 

А банщик говорит: 

Мы, говорит, за дырками не приставлены. 
Не в театре, говорит. 

Хорошо. Надеваю эти штаны, иду за пальтом. 
Пальто не выдают — номерок требуют. А номе- 
рок на ноге забытый. Раздеваться надо. 
Снял штаны, ищу номерок — нету номерка. Ве- 
ревка тут, на ноге, а бумажки нет. Смылась бу- 
мажка. 

Подаю банщику веревку — не хочет. 
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По веревке, говорит, не выдаю. Это, гово- 
рит, каждый гражданин настрижет веревок — 
польт не напасешься. Обожди, говорит, когда 
публика разойдется — выдам, какое останется. 

Я говорю: 

— Братишечка, а вдруг да дрянь останется? 
Не в театре же, говорю. Выдай, говорю, по приме- 
там. Один, говорю, карман рваный, другого нет. 
Что касаемо пуговиц, то, говорю, верхняя есть, 
нижних же не предвидится. 

Все-таки выдал. И веревки не взял. 

Оделся я, вышел на улицу. Вдруг вспомнил: 
мыло забыл. 

Вернулся снова. В пальто не впущают. 

— Раздевайтесь, говорят. 

Я говорю: 

Я, граждане, не могу в третий раз разде- 
ваться. Не в театре, говорю. Выдайте тогда хоть 
стоимость мыла. 

Не дают. 

Не дают — не надо. Пошел без мыла. 

Конечно, читатель может полюбопытствовать: 
какая, дескать, это баня? Где она? Адрес? 

Какая баня? Обыкновенная. Которая в гри- 
венник. 


1925 


НА ЖИВЦА 


В трамвае я всегда езжу в прицепном вагоне. 

Народ там более добродушный подбирается. 

В переднем вагоне скучно и хмуро, и на ногу 
никому не наступи. А в прицепке, не говоря уже 
о ногах, много привольней и веселей. Иногда там 
пассажиры разговаривают между собой на от- 
влеченные философские темы — о честности, на- 
пример, или о заработной плате. Иногда же слу- 
чаются и приключения. 

На днях ехал я в четвертом номере. 

Вот два гражданина против меня. Один с пи- 
лой. Другой с пивной бутылкой. Бутылка пустая. 
Держит человек бутылку в руках и пальцами по 
ней щелкает. А то к глазу поднесет и глядит на 
пассажиров через зеленое стекло. Очень интерес- 
но получается. 

Рядом со мной — гражданка в теплом платке. 
Сидит она вроде сильно уставшая или больная. 
И даже глаза по временам закрывает. А рядом 
с гражданкой — пакет. Этакий в газету завернут 
и бечевкой перевязан. 

И лежит этот пакет не совсем рядом с граж- 
данкой, а несколько поодаль. Гражданка иногда 
косо на него поглядывает. 

Мамаша!— говорю я гражданке.— Гля- 
ди, пакет сопрут. Убери хотя бы себе на колени. 

Гражданка сердито посмотрела на меня, сде- 
лала таинственный знак рукой и, приложив палец 
к своим губам, снова закрыла глаза. 

Потом опять с сильным неудовольствием по- 
смотрела на меня и сказала: 

Сбил ты меня с плану, черт паршивый... 

Я хотел было обидеться, но гражданка язви- 
тельно добавила: 

А может, я нарочно пакет этот отложила. 
Что, и. Может, я и не сплю, а все как есть ви- 
жу и нарочно глаза прикрываю? 
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— То есть как?— удивился я. 

— Как, как...— передразнила гражданка.-- 
Может, я вора на этот пакет хочу поймать... 

Пассажиры стали прислушиваться к нашему 
разговору. 

— А чего в пакете-то?— деловито спросил 
человек с бутылкой. 

— Дая же и говорю, — сказала гражданка. — 
Может, я нарочно туда костей-тряпок напихала... 
Потому — вор не разбирается, чего в ем. А прет 
и прет, что под руку попадет... Знаю я, не спорьте. 
Я, может, с неделю так езжу... 

— И что же — попадают?— с любопытством 
спросил кто-то. 

— А то как же, — воодушевилась граждан- 
ка.— Обязательно попадают... Давеча дамочка 
вкапалась... Молоденькая такая, хорошенькая 
из себя. Черненькая брунеточка... Гляжу я — вер- 
тится эта дамочка. После цоп пакет и идет... А-а-а, 
говорю, вкапалась, подлюга... 

— С транвая их, воров-то, скидывать на- 
доть!— сказал сердито человек с пилой. 

— Это ни к чему — с трамвая, — вмешался 
кто-то.— В милицию надоть. 

— Конечно, в милицию,— сказала граждан- 
ка. Обязательно в милицию... А то еще другой 
вкапался... Мужчина, славный такой, добродуш- 
ный... Тоже вкапался... Взял прежде пакет и дер- 
жит. Привыкает. Будто свой. А я молчу. И в сто- 
рону будто гляжу. А он после встает себе и идет 
тихонько... А-а, говорю, товарищ, вкапался, га- 
дюка... 

— На живца, значит, ловишь-то?— усмех- 
нулся человек с бутылкой.— И много это попа- 
дают? 

— Дая же и говорю, — сказала гражданка, — 
попадают. 

Она замигала глазами, глянула в окно, ‘засу- 
етилась и объявила пассажирам, что проехала 
свою остановку. 

И, уходя из вагона, она сердито посмотрела 
на меня и снова сказала: 

— Сбил ты меня с плану, черт паршивый. 

И ушла. 
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ПАСХАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ 


Вот, братцы мои, и праздник на носу — пас- 
ха православная. 

Которые верующие, те, что бараны, потащат 
свои куличи святить. Пущай тащат! Я не потащу. 
Будет. Мне, братцы, в прошлую пасху на кулич 
ногой наступили. 

Главное, что я замешкался и опоздал к на- 
чалу. Прихожу к церковной ограде, а столы уже 
заняты. Я прошу православных граждан потес- 
ниться, а они не хотят. Ругаются. 

— Опоздал, говорят, черт такой, так и ста- 
чови свой кулич на землю. Нечего тут тискаться 
и пихаться — куличи посроняешь. 

Ну, делать нечего, поставил свой кулич на 
землю. Которые опоздали, все наземь ставили. 

И только поставил, звоны и перезвоны на- 
чались. 
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И вижу, сам батя с кисточкой прется. 

Макнет кисточку в ведро и брызжет вокруг. Ко- 
му в рожу, кому в кулич — не разбирается. 

А позади бати отец-дьякон выступает с блюд- 
цем, собирает пожертвования. 

— Не скупись, говорит, православная публи- 
ка! Клади монету посередь блюдца. 

Проходят они мимо меня, а отец-дьякон за- 
зевался на свое блюдо и — хлоп ножищей в мою 
тарелку. 

У меня аж дух захватило. 

— Ты что ж, говорю, длинногривый, на ку- 
лич-то наступаешь?.. В пасхальную ночь... 

— Извините, говорит, нечаянно. 

Я говорю: 

— Мне с твоего извинения не шубу шить. Пу- 
щай мне теперь полную стоимость заплатят. Кла- 
ди, говорю, отец-дьякон, деньги на кон! 

Прервали шествие. Батя с кисточкой заявился. 

— Это, говорит, кому тут на кулич наступили? 

— Мне, говорю, наступили. Дьякон, говорю, 
сукин кот, наступил. 

Батя говорит: 

— Я, говорит, сейчас кулич этой кисточкой 
покроплю. Можно будет его кушать. Все-таки 
духовная особа наступила... 

— Нету, говорю, батя. Хотя все ведерко на 
его выливай, не согласен. Прошу деньги обратно. 

Ну, пря поднялась. Кто за меня, кто против 
меня. 

Звонарь Вавилыч с колокольни высовывается, 
спрашивает: 

— Звонить, что ли, или пока перестать? 

Я говорю: 

— Обожди, Вавилыч, звонить. А то под звон 
они меня тут совсем объегорят. 

А поп ходит вокруг меня, что больной, и рука- 
ми разводит. 

А дьякон, длинногривый дьявол, прислонил- 
ся к забору и щепочкой мой кулич с сапога счи- 
щает. 

После выдают мне небольшую сумму с блю- 
да и просят уйти, потому, дескать, мешаю им 
криками. 

Ну, вышел я за ограду, покричал оттеда на 
отца-дьякона, посрамил его, а после пошел. 

А теперь куличи жру такие, несвяченые. 

Вкус тот же, а неприятностей куда как меньше. 


1925 


КРЕСТЬЯНСКИЙ САМОРОДОК 


Фамилию этого самородка и крестьянского 
поэта я в точности не запомнил. Кажется — Ов- 
чинников. А имя у него было простое — Иван 
Филиппович. 

Приходил Иван Филиппович ко мне три раза 
в неделю. Потом стал ходить ежедневно. 

Дела у него были ко мне несложные. Он ти- 
хим, как у таракана, голосом читал свои крестьян- 
ские стишки и просил, по возможности скорей, 
пристроить их по знакомству в какой-нибудь жур- 
нал или в газетку. 

— Хотя бы одну штуковину напечатали, — 
говорил Иван Филиппович.— Охота посмотреть, 
как это глядит в печати. 
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Иногда Иван Филиппович присаживался на 
кровать и говорил, вздыхая: 

К поэзии, уважаемый товарищ, я имею 
склонность, прямо скажу, сыздетства. Сыздетст- 
ва. чувствую красоту и природу... Бывало, другие 
ребята хохочут, или рыбку удют, или в пятачок 
играют, а я увижу, например, бычка или тучку и 
переживаю... Очень я эту красоту сильно понимал. 
Тучку понимал, ветерок, бычка... Это все я, уважа- 
емый товарищ, очень сильно понимал. 

Несмотря на понимание бычков и тучек, стиш- 
ки у Ивана Филипповича были весьма плохие. 
Надо бы хуже, да не бывает. Единственно подку- 
пало в них полное отсутствие всяких рифм. 

С рифмами я стихотворения не пишу — 
признавался Иван Филиппович.— Потому с риф- 
мами с этими одна путаница выходит. И пишется 
меньше. А плата все равно — один черт, что с риф- 
мой, что и без рифмы. 

Первое время я честно ходил` по редакциям и 
предлагал стишки, но после и ходить бросил — 
не брали... 

Иван Филиппович приходил ко мне рано ут- 
ром садился на кровать и спрашивал: 

Ну как? Не берут? 

— Не берут, Иван Филиппович. 

— Чего же они говорят? Может, они, как бы 
сказать, в происхождении моем сомневаются? 
То пущай не сомневаются — чистый крестьянин. 
Можете редакторам так и сказать: от сохи, дес- 
кать. Потому кругом крестьянин. И дед крестья- 
нин, и отец, и которые прадеды были — все на- 
сквозь крестьяне. И женились Овчинниковы за- 
всегда на крестьянках. Ей-богу. Бывало, даже смех 
вокруг стоит: «Да чего вы, говорят, Овчинниковы, 
все на крестьянках женитесь? Женитесь, говорят, 
на других...» —«Нету, говорим, знаем, что дела- 
ем». Ей-богу, уважаемый товарищ. Пущай не 
сомневаются... 

— Да не в том дело, Иван Филиппович. Так 
не берут. Не созвучно, говорят, эпохе. 

Ну, это уж они тово,— возмущался Иван 
Филиппович. — Это-то не созвучные стихотворе- 
ния? Ну, это они объелись... Как это не созвучные, 
раз я сыздетства природу чувствовал? И тучку 
понимал, бычка... За что же, уважаемый товарищ, 
не берут-то? Пущай скажут. Нельзя же голослов- 
но оскорблять личности! Пущай хотя одну штуко- 
вину возьмут. 

Натиск поэта я стойко выдерживал два месяца. 

Два месяца я, нервный и больной человек, 
отравленный газами в германскую войну, терпел 
нашествия Ивана Филипповича из уважения к 
его происхождению. Но через два месяца я’стал 
сдавать. 

И, наконец, когда Иван Филиппович принес 
мне большую поэму или балладу, черт ее разбе- 
рет, я окончательно сдал. 

— Ага, — сказал я,— поэмку принесли? 

Поэмку принес, — добродушно подтвердил 
Иван Филиппович,— очень сильная поэмка вы- 
шла... Два дня писал... Как прорвало. Удержу 
нет... 

С чего бы это? 

— Да уж не знаю, уважаемый товарищ. Твор- 
чество нашло. Пишешь и пишешь. Руку будто кто 
водит за локоть. Вдохновенье... 
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Вдохновенье!— сказал ‘ я.— Стишки пПи- 
шешь... Работать нужно, товарищ, вот что! Дать 
бы тебе камни на солнцепеке колоть, небось бы... 

Иван Филиппович оживился и просиял: 

— Дайте, — сказал он.— Если есть, дайте. 
Прошу и умоляю. Потому до крайности дошло. 
Второй год без работы пухну. Хотя бы какую ра- 
ботишку найти... 

То есть как?— удивился я.— А Поэзия? 

Какая поэзия, — сказал Иван Филиппович 
тараканьим ГОоЛосом.— Жрать надо... Поэзия!.. 
Не только поэзия, я, уважаемый товарищ, черт 
знает на что могу пойти... Поэзия... 

Иван Филиппович решительным тоном занял 


‘у меня трешку и ушел. 


А через неделю я устроил Ивана Филипповича 
курьером в одну из редакций. Стишки он писать 
бросил. 

Нынче, хотя безработицы нету, ходит ко мне 
бывший делопроизводитель табачной фабрики — 
поэт от станка. Он откровенно говорит: «Хочу, 
знаете, к своему скромному канцелярскому зара- 
ботку немножко подработать на этой самой по- 
ЭЗИИ». 


1925 


ПАССАЖИР 


И зачем только дозволяют пассажирам на 
третьих полках в Москву ездить? Ведь это же пол- 
ки багажные. На багажных полках и пущай бага- 
жи ездят, а не публика. 

А говорят — культура и просвещение! Иль, 
скажем, тепловоз теперь к поездам прикрепляют 
и ездят после. А между прочим — такая дикая 
серость в вагонах допущается. 

Ведь это же башку отломить можно. Упасть 
если. Вниз упадешь, не вверх. 

А может, мне в Москву и не надо было ехать. 
Может, это Васька Бочков, сукин сын, втравил 
меня в поездку. 

На, говорит, дармовую провизионку. [1оез- 
жай в Москву, если тебе охота. 

— Братишечка, говорю, да на что мне в Моск- 
ву-то ехать? Мне, говорю, просто неохота ехать в 
Москву. У меня, говорю, в Москве ни кола ни дво- 
ра. Мне, говорю, братишечка, даже и остановиться 
негде в Москве этой. 

А он говорит: 

— Да ты для потехи поезжай. Даром все-таки. 
Раз, говорит, в жизни счастье привалило, а ты, 
дура-голова, отпихиваешься. 

С субботы на воскресенье я и поехал. 

Вхожу в вагон. Присаживаюсь сбоку. Еду. 
Три версты отъехал — жрать сильно захотелось, 
а жрать нечего. 

«Эх, думаю, Васька Бочков, сукин сын, в какую 
длинную поездку втравил. Лучше бы мне, думаю, 
сидеть теперь на суше в пивной где-нибудь, чем 
взад и вперед ездить». 

А народу между тем многовато поднабралось. 
Тут у окна, например, дяденька с бородкой. Тут же 
рядом и старушечку бог послал. И какая это вред- 
ная, ядовитая старушечка попалась — все лок- 
тем пихается. 





— Расселся, говорит, дьявол. Ни охнуть, ни 
вздохнуТЬ. 

Я говорю: 

— Вы, старушечка, божий одуванчик, не пи- 
хайтесь. Я, говорю, не своей охотой еду. Меня, го- 
ворю, Васька Бочков втравил. 

Не сочувствует. 

А вечер между тем надвигается. Искры с теп- 
ловозу дождем сыплются. Красота кругом и при- 
рода. А только мне неохота на природу глядеть. 
Мне бы, думаю, лечь да прикрыться. 

А лечь, гляжу, некуда. Все места насквозь за- 
НЯТЫ. 

Обращаюсь к пассажирам: 

— Граждане, говорю, допустите хотя в сере- 
динку сесть. Я, говорю, сбоку свалиться могу. Мне 
в Москву ехать. 

— Тут, отвечают, кругом все в Москву едут. 
Поезд не плацкартный все-таки. Сиди, где сидел. 

Сижу. Еду. Еще три версты отъехал — нога 
зачумела. Встал. И.гляжу — третья полка видне- 
ется. А на ней корзина едет. 

— Граждане, говорю, да что ж это? Человек, 
говорю, скрючившись должен сидеть, и ноги у не- 
го чумеют, а тут вещи... Человек, говорю, все-таки 
важней, чем вещи... Уберите, говорю, корзину, 
чья она. 

Старушечка кряхтя подымается. За корзиной 
лезет. 

— Нет, говорит, от вас, дьяволов, покою ни 
днем ни ночью. На, говорит, идол, полезай на та- 
кую верхотуру. Даст, говорит бог, башку-то и отло- 
мишь на ночь глядя. 

Я и полез. 

Полез, три версты отъехал и задремал сладко. 

Вдруг как пихнет меня в сторону, как кувырк- 
нет вниз. Гляжу — падаю. Спросонья-то, думаю, 
каково падать. 

И как шваркнет меня в бок, об башку, об желу- 
док, об руку... Упал. 

И, спасибо, ногой при падении за вторую пол- 
ку зацепился — удар все-таки мягкий вышел. 

Сижу на полу и башку щупаю — тут ли. Тут. 

А в вагоне шум такой происходит. Это пасса- 
жиры шумят, не сперли бы, думают, ихние вещи в 
переполохе. 

На шум бригада с фонарем сходится. 

Обер спрашивает: 

— Кто упал? 

Я говорю: 

— Я упал. С багажной полки. Я, говорю, в 
Москву еду. Васька Бочков, говорю, сукин сын, 
втравил меня в поездочку. | 

Обер говорит: 

— У Бологое завсегда пассажиры вниз свали- 
ваются. Дюже резкая остановка. 

Я говорю: 

— Довольно обидно упавшему человеку про 
это слышать. Пущай бы, говорю, лучше бригада 
не допущала на верхних полках ездить. А если 
лезет пассажир, пущай спихивают его или урезо- 
нивают — дескать, не лезьте, гражданин, ска- 
ТИТЬСЯ МОЖНО. 

Тут и старушка крик поднимает: 

— Корзину, говорит, башкой смял. 

Я говорю: 

— Человек важнее корзинки. Корзинку, гово- 


рю, купить можно. Башка же, говорю, бесплатно 
все-таки. 
Покричали, поохали, перевязали мне башку 


тряпкой и, не останавливая Поезда, поехали 


дальше. 
Доехал до Москвы. Вылез. Посидел на вокзале. 
Выпил четыре кружки воды из бака. И назад. 
А башка до чего ноет, гудит. И мысли все скаб- 
резные идут. Э-э, думаю, попался бы мне сейчас 
Васька Бочков — я бы ему пересчитал ребра. 
Втравил, думаю, подлец, в какую поездку. 
Доехал до Ленинграда. Вылез. Выпил из бака 
кружку воды и пошел, покачиваясь. 


1925 


ВОРЫ 


Что-то, граждане, воров нынче развелось. Кру- 
гом прут без разбора. 

Человека сейчас прямо не найти, у которого 
ничего не сперли. | 

У меня вот тоже недавно чемоданчик унесли, 
не доезжая Жмеринки. 

И чего, например, с этим социальным бедст- 
вием делать? Руки, что ли, ворам отрывать? 

Вот, говорят, в Финляндии в прежнее время 
ворам руки отрезали. Проворуется, скажем, ка- 
кой-нибудь ихний финский товарищ, сейчас ему 
чик, и ходи, сукин сын, без руки. 

Зато и люди там пошли положительные. Там, 
говорят, квартиры можно даже и не закрывать. 
А если, например, на улице гражданин бумажник 
обронит, так и бумажника не возьмут. А положат 
на видную тумбу, и пущай он лежит до скончания 
века... Вот дураки-то! 

Ну, деньги-то из бумажника небось возьмут. 
Это уж не может того быть, чтоб не взяли. Тут не 
только руки отрезай, тут головы начисто оттяпы- 
вай — и то, пожалуй, не поможет. Ну да деньги — 
дело наживное. Бумажник остался, и то мерси. 

Вот у меня, не доезжая Жмеринки, чемодан- 
чик свистнули, так действительно начисто. Со все- 
ми потрохами. Ручки от чемодана — и то не оста- 
вили. Мочалка была в чемодане — пятачок ей це- 
на — и мочалку. Ну на что им, чертям, мочалка?! 
Бросят же, подлецы. Так нет. Так с мочалкой и 
сперли. 

А главное, присаживается ко мне вечером в 
поезде какой-то гражданин. 

— Вы, говорит, будьте добры, осторожней тут 
ездите. Тут, говорит, воры очень отчаянные. Ки- 
даются прямо на пассажиров. 

— Это, говорю, меня не пугает. Я, говорю, за- 
всегда ухом на чемодан ложусь. Услышу. 

Он говорит: 

— Дело не в ухе. Тут, говорит, такие ловка- 
чи — сапоги у людей снимают. Не то что ухо. 

— Сапоги, говорю, опять же, у меня русские, 
с длинным голенищем — не снимут. 

— Ну, говорит, вас к черту. Мое дело — пред- 
упредить. А вы там как хотите. 

На этом я и задремал. 

Вдруг, не доезжая Жмеринки, кто-то в темно- 
те как дернет меня за ногу. Чуть, ей-богу, не отор- 
вал... Я как вскочу, как хлопну вора по плечу. Он 
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как сиганет в сторону. Я за ним с верхней полки. 
А бежать не могу. 

Потому сапог наполовину сдернут — нога в го- 
ленище болтается. 

Поднял крик. Всполошил весь вагон. 

— Что? — спрашивают. 


АЕ Сапоги, говорю, граждане, чуть не сли- 
МОНИЛИ. 
Стал натягивать сапог, гляжу — чемодана 


нету. 

Снова крик поднял. Обыскал всех пассажи- 
ров — нету чемодана. Вор-то, оказывается, нароч- 
но за ногу дернул, чтоб я башку с чемодана снял. 

На большой станции пошел в Особый отдел 
заявлять. 

Ну, посочувствовали там, записали. 

Я говорю: 

— Если поймаете, рвите у него к чертям руки. 

Смеются. 

— Ладно, говорят, оторвем. Только карандаш 
на место положите. 

И действительно, как это случилось, прямо 
не знаю. А только взял я со стола ихний черниль- 
ный карандаш и в карман сунул. 

Агент говорит: 

— У нас, говорит, даром что Особый отдел, 
а в короткое время пассажиры весь прибор разво- 
ровали. Один сукин сын чернильницу унес. С чер- 
нилами. 

Извинился я за карандаш и вышел. 

«Да уж, думаю, у нас начать руки отрезать, 
так тут до черта инвалидов будет. Себе дороже». 

А впрочем, чего-нибудь надо придумать про- 
тив этого бедствия. 

Хотя у нас имеется такая смелая мысль: жизнь 
с каждым годом улучшается и в скором времени, 
может быть, совсем улучшится, и тогда, может 
быть, и воров не будет. 

Вот этим самым и проблема разрешится. По- 
дождем. 


1925 


ШИПЫ И РОЗЫ 


На лестнице раздался резкий звонок. 

Я бросился открывать дверь. 

Открыл. И вдруг в прихожую стремительно 
ворвался человек. Он явно был не в себе. Роту не- 
го был открыт, усы висели книзу, глаза блуждали, 
и слюна тонкой струйкой текла по подбородку. 
Пиджак был порван и надет в один рукав. 

— Счетчик?! — дико захрипел человек.— Ско- 
рей! Где? 

Я ахнул с испугу и ткнул пальцем под потолок. 

Человек вскочил на столик, раздавил ногой 
отличную дамскую шляпу и принялся за счетчик. 

— Товарищ,— испуганно спросил я,— вы кто 
же, извиняюсь, будете? Контролер, что ли? 

— Контролер,— хрипло сказал человек.— Чи- 
час проверим, и дальше бежать надо... 

Контролер спрыгнул на пол, зашиб ногу об 
угол сундука и, охая, бросился к выходной двери. 

— Товариш... 
бы присели отдохнуть... на вас лица нет... 

Контролер остановился, перевел дух и сказал: 
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Братишечка,— сказал я,— вы. 


— Фу... Действительно... Запарившись я се- 
годня... Сто квартир все-таки... Раньше мы шесть- 
десят проверяли, а теперича восемьдесят надо... 
А если больше, твое счастье — премия теперь 
идет... Вот догоню сегодня, ну, до полутораста, и 
будет... Мне много не надо. Я не жадный. 

— Ну и ничего, поспеваете? — осторожно 
спросил я, поправляя помятую шляпу. 

— Поспеваем,— ответил контролер.— Только 
что публика, конечно, не привыкши еще к повыше- 
нию производительности. Пугается быстроте... 
Давеча вот в седьмой номер вбегаю — думали на- 
летчик. Крик подняли. В девятом номере столик 
небольшой такой сломал — опять крики и недо- 
вольство. В соседнем доме по нечаянности счет- 
чик сорвал — квартирант в морду полез. Не нра- 
вится ему, видите ли, что счетчик висит неинтерес- 
но. Некрасиво, говорит... Ах, гражданин, до чего 
публика не привыкши еще! Только что в вашей 
квартире тихо и благородно... Шляпенция-то еще 
держится... Раздавил я ее, что ли? 

— Раздавили,— деликатно сказал я, подвя- 
зывая на шляпе сломанные перья. 

— Да, уж эти дамские моды, — неопределенно 
сказал контролер, укоризненно покачивая головой. 

Контролер потоптался у дверей и добавил: 

— Беда с этим повышением. Всей душой 
рвешься, стараешься, а публика некультурная, 
обижается быстроте... Фу... Бежать надо. Про- 
щайте вам... 

Контролер сорвался с места, ударил себя по ко- 
леням, гикнул и одним прыжком ринулся на лест- 
ницу. 

Производительность повышалась. 
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РАБОЧИЙ КОСТЮМ 


Вот, граждане, до чего дожили! Рабочий чело- 
век и в ресторан не пойди — не впущают. На рабо- 
чий костюм косятся. Грязный, дескать, очень для 
обстановки. 

На этом самом Василий Степаныч Конопатов 
пострадал. Собственной персоной. Выперли, брат- 
цы, его из ресторана. Вот до чего дожили. 

Главное, Василий Степаныч, как только в дверь 
вошел, так сразу почувствовал, будто что-то не то, 
будто швейцар как-то косо поглядел на его кос- 
тюмчик. А костюмчик известно какой — рабочий, 
дрянь костюмчик, вроде прозодежды. Да не в этом 
сила. Уж очень Василию Степанычу до слез обид- 
ным показалось отношение. 

Он говорит швейцару: 

— Что, говорит, косишься? Костюмчик не по 
вкусу? К манишечкам небось привыкши? 

А швейцар Василия Степаныча цоп за локоть 
и не пущает. 

Василий Степаныч в сторону. 

— Ах так!— кричит.— Рабочего человека в 
ресторан не пущать? Костюм неинтересный? 

Тут публика, конечно, собралась. Смотрит. 
Василий Степаныч кричит: 

— Да, говорит, действительно, граждане, ма- 
нишечки у меня нету, и галстуки, говорит, не болта- 
ются... И, может быть, говорит, я шею три месяца 


не мыл. Но, говорит, я, может, на производстве 
прею и потею. И, может, некогда мне костюмчики 
взад и вперед переодевать. 

Тут пищевики наседать стали на Василия Сте- 
паныча. Под руки выводят. Швейцар, собака, 
прямо коленкой поднажимает, чтобы в дверях без 
задержки было. 

Василий Степаныч Конопатов прямо в бешен- 
ство пришел. Прямо рыдает человек. 

— Товарищи, говорит, молочные братья! Да 
что ж это происходит в рабоче-крестьянском стро- 
ительстве? Без манишечки, говорит, человеку 
пожрать не позволяют. 

Тут поднялась катавасия. Потому народ ви- 
дит — идеология нарушена. Стали пищевиков 
оттеснять в сторону. Кто бутылкой машет, кто 
стулом... 

Хозяин кричит в три горла — дескать, теперь 
ведь заведение закрыть могут за допущение раз- 
врата. 

Тут кто-то с оркестра за милицией сбегал. 

Является милиция. Берет родного голубчика, 
Василия Степаныча Конопатова, и сажает его на 
извозчика. | 

Василий Степаныч и тут не утих. 

— Братцы, кричит, да что ж это? Уж, говорит, 
раз милиция держит руку хозяйчика и за костюм 
человека выпирает, то, говорит, лучше мне к бур- 
жуям в Америку плыть, чем, говорит, такое дейст- 
вие ВЫНОСИТЬ. 

И привезли Васю Конопатова в милицию, и 
сунули в каталажку. 

Всю ночь родной голубчик, Вася Конопатов, 
глаз не смыкал. Под утро только всхрапнул часо- 
чек. А утром его будят и ведут к начальнику. 

Начальник говорит: 

— Идите, говорит, товарищ, домой и остере- 
гайтесь подобные факты делать. 

Вася говорит: 

— Личность оскорбили, а теперь — идите... 
Рабочий, говорит, костюмчик не по вкусу? Я, го- 
ворит, может, сейчас сяду и поеду в Малый Сов- 
нарком жаловаться на ваши действия. 

Начальник милиции говорит: 

— Брось, товарищ, трепаться. Пьяных, гово- 
рит, у нас правило — в ресторан не допущать. 
А ты, говорит, даже на лестнице наблевал. 

— Как это? — спрашивает Конопатов.— Зна- 
чит, меня не за костюм выперли? 

Тут будто что осенило Василия Степаныча. 

— А я, говорит, думал, что за костюмчик. 
А раз, говорит, по пьяной лавочке, то это я дейст- 
вительно понимаю. Сочувствую этому. Не спорю. 

Пожал Вася Конопатов ручку начальнику, из- 
винился за причиненное беспокойство и отбыл. 
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СТАКАН 


Тут недавно маляр Иван Антонович Блохин 
скончался по болезни. А вдова его, средних лет 
дамочка, Марья Васильевна Блохина, на сороко- 
вой день небольшой пикничок устроила. 

И меня пригласила. 

— Приходите, говорит, помянуть дорогого по- 


койника чем бог послал. Курей и жареных утей у 
нас, говорит, не будет, а паштетов тоже не предви- 
дится. Но чаю хлебайте сколько угодно, вволю и 
даже можете с собой домой брать. 

Я говорю: 

— В чае хотя интерес не большой, но прийти 
можно. Иван Антонович Блохин довольно, говорю, 
добродушно ко мне относился и даже бесплатно 
потолок побелил. 

— Ну, говорит, приходите тем более. 

В четверг я и пошел. 

А народу приперлось множество. Родственни- 
ки всякие. Деверь тоже, Петр Антонович Блохин. 
Ядовитый такой мужчина со стоячими кверху уси- 
ками. Против арбуза сел. И только у него, знаете, 
и делов, что арбуз отрезает перочинным ножом 
и кушает. 

А я выкушал один стакашек чаю, и неохота мне 
больше. Душа, знаете, не принимает. Да и вооб- 
ще чаишко неважный, надо сказать, — шваброй 
малость отзывает. И взял я стакашек и отложил к 
черту в сторону. 

Да маленько неаккуратно отложил. Сахарни- 
ца тут стояла. Об эту сахарницу я прибор и кокнул, 
об ручку. А стакашек, будь он проклят, возьми и 
трещину дай. 

Я думал, не заметят. Заметили, дьяволы. 

Вдова отвечает: | 

— Никак, батюшка, стакан тюкнули? 

Я говорю: 

— Пустяки, Марья Васильевна Блохина. Еще 
продержится. 

А деверь нажрался арбуза и отвечает: 

— То есть как это пустяки? Хорошие пустяки. 
Вдова их в гости приглашает, а они у вдовы пред- 
меты тюкают. 

А Марья Васильевна осматривает стакан и все 
больше расстраивается. 

— Это, говорит, чистое разорение в хозяйст- 
ве — стаканы бить. Это немыслимое дело — бить. 
Это, говорит, один — стакан тюкнет, другой — 
крантик у самовара начисто оторвет, третий — 
салфетку в карман сунет. Это что ж и будет такое? 

А деверь, паразит, отвечает: 

— Об чем, говорит, речь. Таким, говорит, гос- 
тям прямо морды надо арбузом разбивать. 

Ничего я на это не ответил. Только побледнел 
ужасно и говорю: 

— Мне, говорю, товарищ деверь, довольно 
обидно про морду слушать. Я, говорю, товарищ де- 
верь, родной матери не позволю морду мне арбу- 
зом разбивать. И вообще, говорю, чай у вас шваб- 
рой пахнет. Тоже, говорю, приглашение. Вам, гово- 
рю, чертям, три стакана и одну кружку разбить — 
и то мало. 

Тут шум, конечно, поднялся, грохот. 

Деверь наибольше других колбасится. Съеден- 
ный арбуз ему, что ли, в голову бросился. 

И вдова тоже трясется мелко от ярости. 

— У меня, говорит, привычки такой нету — 
швабры в чай ложить. Может, это вы дома ложите, 
а после на людей тень наводите. Маляр, говорит, 
Иван Антонович в гробе, наверное, повертывается 
от этих тяжелых слов... Я, говорит, щучий сын, не 
оставлю вас так после этого. 

Ничего я на это не ответил, только говорю: 

— Тьфу на всех, и на деверя, говорю, тьфу. 
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И поскорее вышел. 

Через две недели после этого факта повестку 
в суд получаю по делу Блохиной. 

Являюсь и удивляюсь. 

Нарсудья дело рассматривает и говорит: 

— Нынче, говорит, все суды такими делами за- 
крючены, а тут еще, не угодно ли. Платите, гово- 
рит, этой гражданке двугривенный и очищайте 
воздух в камере. | 

Я говорю: 

— Я платить не отказываюсь, а только пущай 
мне этот треснувший стакан отдадут из принципа. 

Вдова говорит: 

— Подавись этим стаканом. Бери его. 

На другой день, знаете, ихний дворник Семен 
приносит стакан. И еще нарочно в трех местах 
треснувший. 

_ Ничего я на это не сказал, только говорю: 

— Передай, говорю, своим сволочам, что те- 
перь я их по судам затаскаю. 

Потому, действительно, когда характер мой за- 
дет,— я могу до трибунала дойти. 
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ЧУДНЫЙ ОТДЫХ 


Человеку обязательно отдохнуть надо. Че- 
ловек все-таки не курица. Курица — та может 
действительно в отпусках не нуждаться. А чело- 
веку без отпуска немыслимо. 

А я, например, сорок лет не отдыхал. Как с 
двухлетнего возраста зарядил, так и пошла рабо- 
та без отдыха и сроку. 

А что касается воскресений или праздничных 
дней, то какой же это отдых? Сами понимаете: 
то маленько выпьешь, то гости припрутся, то нож- 
ку к дивану приклеить надо. Мало ли делов на 
свете у среднего человека! Жена тоже вот иной 
раз начнет претензии выражать. Какой тут отдых? 

А в это лето очень отдыхать потянуло. Главная 
причина — все вокруг отдыхают. Ванюшка Его- 
ров, например, в Крым ездил. Вернулся черный, 
как черт. И в весе сильно прибавился... Петруха 
Яичкин опять же на Кавказе отдыхал. Миша Боч- 
ков в свою деревню смотался. Две недели отлич- 
но прожил. Побили его даже там за что-то такое. 
Вернулся назад — не узнать. Карточку во как 
раздуло на правую сторону. 

Вообще все, вижу, отдыхают, и все поправля- 
ются, один я не отдыхаю. 

Вот и поехал этим летом. «Не курица, думаю. 


В Крым, думаю, неохота ехать. На всякие, думаю, 


трусики разоришься. Поеду куда поближе». 

Поехал. В дом отдыха. | 

Очень все оказалось отлично и симпатично. 
И отношение внимательное. И пища жирная. 

И сразу, как приехал, на весах взвешали. По 
новой метрической системе. И грудь смерили. 
И рост. 

— Поправляйтесь, говорят. 

— Да уж, говорю, маленько бы в весе хотелось 
бы прибавиться. Рост-то, говорю, пес с ним. Пу- 
щай прежний рост. А маленько потяжелеть не 
мешает. Не курица, говорю, гражданин фельдшер. 

Фельдшер говорит: | 
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— Вес — это можно. Нам весу не жалко. Ва- 
ляйте! 

Начал отдыхать. И сразу, знаете, обнаружи- 
лась очень чрезвычайная скука. Нечего делать — 
прямо беда! И пища жирная, и уход вниматель- 
ный, И на весах вешают, а скука между тем 
сильная. 

Утром, например, встал, рожу всполоснул, 
пошамал и лежи на боку. А лежать неохота — си- 
ди. Сидеть неохота — ходи. А к чему, скажите, хо- 
дить без толку? Неохота ходить без толку. При- 
вычки такой за сорок лет не выработалось. 

Один день походил — хотел назад ехать. Да 


‘спасибо, своих же отдыхающих ребят в саду 


встретил. 

Сидят они на лужку и в картишки играют. 

— В козла, что ли? — спрашиваю. 

— Так точно, говорят, в козла. Но, говорят, 
можно и в очко перейти. На интерес. Присаживай- 
тесь, уважаемый товарищ! Мы с утра дуемся... 

Присел, конечно. 

Сыграли до ужина. Там маленько после ужи- 
на. Там утречком пораньше. А там и пошло у нас 
каждый день. Глядишь — и дней не видно. Не 
только, скажем, скука, а рожу помыть или кофей- 
ку выпить некогда. 

Две недельки прошли, как сладкий сон. Отдох- 
нул, можно сказать, за все сорок лет и душой и 
телом. 

А что вес маленько убавился, то вес — дело 
наживное. Вес и на производстве нагулять можно. 
А рост, спасибо, остался прежний. Чуть малень- 
ко только убавился. Фельдшер говорит — от си- 
дячей жизни. 
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ТОРМОЗ ВЕСТИНГАУЗА 


Главная причина, что Володька Боков малень- 
ко окосевши был. Иначе, конечно, не пошел бы он 
на такое преступление. Он выпивши был. 

Если хотите знать, Володька Боков перед са- 
мым поездом скляночку эриванской выпил да 
пивком добавил. А насчет еды — он съел охотни- 
чью сосиску. Разве ж это еда? Ну и развезло пар- 
нишку. Потому состав сильно едкий получается. 
И башку от этого крутит, и в груди всякие идеи 
назревают, и поколбаситься перед уважаемой 
публикой охота. 

Вот Володя сел в поезд и начал маленько про- 
являть себя. Дескать, он это такой человек, что 
все ему можно. И даже народный суд, в случае 
ежели чего, завсегда за него заступится. Потому 
у него — пущай публика знает — происхождение 
очень отличное. И родной дед его был коровьим 
пастухом, и мамаша его была наипростая баба... 

И вот мелет Володька языком — струя на не- 
го Такая нашла — погордиться захотел. А тут 
какой-то напротив Володьки гражданин обнару- 
живается. Вата у него в ухе, и одет чисто, не без 
комфорта. И говорит он: 

— А ты, говорит, потреплись еще, так тебя 
и заметут на первом полустанке. 

Володька говорит: 

— Ты мое самосознание не задевай. Не могут 


меня замести в силу происхождения. Пущай я че- 
го хочешь сделаю — во всем мне будет льгота. 

Ну струя на него такая напала. Пьяный же. 

А публика начала выражать свое недоволь- 
ство по этому поводу. А которые наиболее ядови- 
тые, те подначивать начали. А какой-то в синем 
картузе, подлая его душа, говорит: 

— А ты, говорит, милый, стукани вот вдре- 
безги по окну, а мы, говорит, пущай посмотрим, 
заметут тебя или тебе ничего не будет. Или, гово- 
рит, еще того чище,— стекла ты не тронь, а оста- 
нови поезд за эту ручку... Это тормоз... 

Володька говорит: 

— За какую за эту ручку? Ты, говорит, пара- 
зит, точнее выражайся. 

Который-в синем картузе отвечает: 

— Да вот за эту. Это тормоз Вестингауза. 
Дергани его слева в эту сторону. 

Публика и гражданин, у которого вата в ухе, 
начали, конечно, останавливать поднатчика. Дес- 
кать, довольно стыдно трезвые идеи внушать око- 
севшему человеку. 

А Володька Боков встал и слева как дерганет 
ручку. 

Тут все и онемели сразу. Молчание сразу сре- 
ди Пассажиров наступило. Только слышно, как 
колесья чукают. И ничего больше. Который в си- 
нем картузе, тот ахнул. 

— Ах, говорит, холера, остановил ведь... 

Тут многие с места повскакали. Который в си- 
нем картузе — на площадку пытался выйти от 
греха. Пассажиры не пустили. 

У которого вата в ухе, тот говорит: 

— Это хулиганство. Сейчас ведь поезд оста- 
новится... Транспорт от этого изнашивается. За- 
держка, кроме того. 

Володька Боков сам испугался малость. 

— Держите, говорит, этого, который в синем 
картузе. Пущай вместе сядем. Он меня подначил. 
поезд между тем враз не остановился. 

Публика говорит: 

Враз и не может поезд останавливаться. 
Хотя и дачный поезд, а ему после тормоза разбег 
полагается — двадцать пять саженей. А по мок- 
рым рельсам и того больше. 

А поезд между тем идет и идет себе. 

Версту проехали — незаметно остановки. 

У которого вата в ухе — говорит: 

— Тормоз-то, говорит, кажись, тово... 
правный. 

Володька говорит: 

Я ж и говорю: ни хрена мне не будет. Вы- 
кусили? 

И сел. А на остановке вышел на площадку, 
освежился малость и домой прибыл трезвый, что 
стеклышко. 


неис- 
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Да что ж это, граждане, происходит на се- 
мейном фронте? Мужьям-то ведь форменная тру- 
ба выходит. Особенно тем, у которых, знаете, же- 
на передовыми вопросами занята. 

Давеча, знаете, какая скучная история. При- 
хожу домой. Вхожу в квартиру. Стучусь, напри- 


мер, в собственную свою дверь — не открывают. 

— Манюся,— говорю своей супруге, — да это 
же я, Вася, пришедши. 

Молчит. Притаилась. 

Вдруг за дверью голос Мишки Бочкова раз- 
дается. А Мишка Бочков — сослуживец, знаете 
ли, супругин. 

— Ах, говорит, это вы, Василь Иваныч. Сей 
минуту, говорит, мы тебе отопрем. Обожди, друг, 
чуточку. 

Тут меня, 
ударило. 

«Да что ж это, думаю, граждане, происхо- 
дит-то на семейном фронте — мужей впущать 
перестали». 

Прошу честью: 

Открой, говорю, курицын сын. Не бойся, 
драться я с тобой не буду. 

А я, знаете, действительно не могу драться. 
Рост у меня, извините, мелкий, телосложение 
хлипкое. То есть не могу я драться. К тому же, зна- 
ете ли, у меня в желудке постоянно что-то там 
булькает при быстром движении. Фельдшер гово- 
рит: «Это у вас пища играет». А мне, знаете, не 
легче, что она играет. Игрушки какие у ей наш- 
лись! Только, одним словом, через это не могу 
драться. 

Стучусь в дверь. 

Открывай, говорю, бродяга такая. 

Он говорит: 

Не тряси дверь, дьявол. Сейчас открою. 

Граждане, говорю, да что ж это будет 
такое? Он, говорю, с супругой закрывшись, а я 
ему и дверь не тряси и не шевели. Открывай, гово- 
рю, сию минуту, или я тебе сейчас шум устрою. 

Он говорит: 

Василь Иваныч, да обожди немного. Поси- 
ди, говорит, в колидоре на сундучке. Да коптил- 
ку, говорит, только не оброни. Я тебе нарочно ее 
для света поставил. 

Братцы, говорю, милые товарищи. Да как 
же, говорю, он может, подлая его личность, в та- 
кое время мужу про коптилку говорить спокой- 
ным голосом?! Да что ж это происходит! 

А он, знаете, урезонивает через дверь: 

— Эх, дескать, Василь Иваныч, завсегда ты 
был беспартийным мещанином. Беспартийным 
мещанином и скончаешься. 

Пущай, говорю, я беспартийный мещанин, 
а только сию минуту я за милицией сбегаю. 

Бегу, конечно, вниз, к постовому. 

Постовой говорит: 

Предпринять, товарищ, ничего не можем. 
Ежели, говорит, вас убивать начнут или, напри- 
мер, из окна кинут при общих семейных неприят- 
ностях, то тогда предпринять можно... А так, 
говорит, ничего особенного у вас не происходит... 
Все нормально и досконально... Да вы, говорит, 
побегите еще раз. Может, они и пустят. 

Бегу назад — действительно, через полчаса 
Мишка Бочков открывает дверь. 

Входите, говорит. Теперь можно. 

Вхожу побыстрее в комнату, батюшки светы — 
накурено, наляпано, набросано, разбросано. А 
за столом, между прочим, семь человек сидят — 
три бабы и два мужика. Пишут. Или заседают. 
Пес их разберет. 


знаете, как поленом по башке 
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Посмотрели они на меня и хохочут. 

А передовой ихний товарищ, Мишка Бочков, 
нагнулся над столом`и тоже, знаете, заметно тря- 
сется от хохоту. 

— Извиняюсь, говорит, пардон, что над вами 
подшутили. Охота нам было знать, что это мужья 
в таких случаях теперь делают. 

А я ядовито говорю: — 

— Смеяться, говорю, не приходится. Раз, 
говорю, заседание, то так и объявлять надо. Или, 
говорю, записки на дверях вывешивать. И вооб- 
ще, говорю, когда курят, то проветривать надо. 

А они посидели-посидели — и разошлись. 
Я их не задерживал. 


1925 


ПАПАША 


Недавно Володьке Гусеву припаяли на суде. 
Его признали отцом младенца с обязательным от- 
числением третьей части жалованья. Горе моло- 
дого счастливого отца не поддается описанию. 
Очень он грустит по этому поводу. 

— Мне, говорит, на младенцев завсегда про- 
тивно было глядеть. Ножками дрыгают, орут, чи- 
хают. Толстовку тоже, очень просто, могут запач- 
кать. Прямо житья нет от этих младенцев. 

А тут еще этакой мелкоте деньги отваливай. 
Третью часть жалованья ему подавай. Так вот — 
здорово живешь. Да от этого прямо можно захво- 
рать. Я народному судье так и сказал: 

— Смешно, говорю, народный судья. Прямо, 
говорю, смешно, какие ненормальности. Этакая, 
говорю, мелкая крошка, а ему третью часть. Да 
на что, говорю, ему третья часть? Младенец, гово- 
рю, не пьет, не курит и в карты не играет, а ему 
выкладывай ежемесячно. Это, говорю, захворать 
можно от таких ненормальностей. 

А судья говорит: 

— А вы как насчет младенца? Признаете се- 
бя ай нет? 

Я говорю: 

— Странные ваши слова, народный судья. 
Прямо, говорю, до чего обидные слова. Я, говорю, 
захворать могу от таких слов. Натурально, гово- 
рю, это не мой младенец. А только, говорю, я знаю, 
чьи это интриги. Это, говорю, Маруська Коврова 
насчет моих денег расстраивается. А я, говорю, 
сам тридцать два рубли получаю. Десять семь- 
десят пять отдай, — что ж это будет? Я, говорю, 
значит, в рваных портках ходи. А тут, говорю, па- 
раллельно с этим Маруська рояли будет покупать 
и батистовые подвязки на мои деньги. Тьфу, гово- 
рю, провались, какие неприятности! 

А судья говорит: 

— Может, и ваш. Вы, 

Я говорю: 

— Мне припоминать нечего. Я, говорю, от 
этих припоминаний захворать могу... А насчет Ма- 
руськи — была раз на квартиру пришедши. И на 
трамвае, говорю, раз ездили. Я платил. А только, 
говорю, не могу я за это всю жизнь ежемесячно 
вносить. Не просите... 

Судья говорит: 

— Раз вы сомневаетесь насчет младенца, то 


говорит, припомните. 
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мы сейчас его осмотрим и пущай увидим, какие у 
него наличные признаки. | 

А Маруська тут же рядом стоит и младенца 
своего разворачивает. 

Судья посмотрел на младенца и говорит: 

— Носик форменно на вас похож. 

Я говорю: 

— Я, говорю, извиняюсь, от носика не отказы- 
ваюсь. Носик действительно на меня похож. За но- 
сик, говорю, я завсегда способен три рубля или 
три с полтиной вносить. А зато, говорю, остатний 
организм весь не мой. Я, говорю, жгучий брюнет, 
а тут, говорю, извиняюсь, как дверь белое. За та- 
кое белое — рупь или два с полтиной могу только 
вносить. На что, говорю, больше, раз оно в союзе 
даже не состоит. 

Судья говорит: 

— Сходство, действительно, растяжимое. Хо- 
тя, говорит, носик весь в папащу. 

Я говорю: 

— Носик не основание. Носик, говорю, будто 
бы и мой, да дырочки в носике будто бы и не мои — 
махонькие очень дырочки. За такие, говорю, ды- 
рочки не могу больше рубля вносить. Разреши- 
те, говорю, народный судья, идти и не задержи- 
ваться. 

А судья говорит: 

— Погоди маленько. Сейчас приговор вы- 
несем. 

И выносят — третью часть с меня жалованья. 

Я говорю: 

— Тьфу на всех. От таких, говорю, дел захво- 
рать можно. 


1925 


УТОНУВШИЙ ДОМИК 


Шел я раз по Васильевскому острову. Домик, 
гляжу, небольшой такой. 

Крыша да два этажа. Да трубенка еще сверху 
торчит. Вот вам и весь домик. 

Маленький, вообще, домишко. До второго эта- 
жа, если на плечи управдому встать, то и рукой 
дотянуться можно. 

На этот домик я бы и вниманья своего не обра- 
тил, да какая-то каналья со второго этажа дрянью 
в меня плеснула. 

Я хотел выразиться покрепче, поднял кверху 
голову — нет никого. 

«Спрятался, подлец», — думаю. 

Стал я шарить глазами по дому. Гляжу, у вто- 
рого этажа досочка какая-то прибита. На досоч- 
ке надпись: «Уровень воды 23 сентября 1924 г.». 
«Ого, думаю, водица-то где была в наводнение. 
И куда же, думаю, несчастные жильцы спасались, 
раз вода в самом верхнем этаже ощущалась? Не 
иначе, думаю, на крыше спасались...» 

Тут стали мне всякие ужасные картины рисо- 
ваться. Как вода первый этаж покрыла и ко вто- 
рому прется. А жильцы небось в испуге вещички 
свои побросали и на крышу с отчаяния лезут. И к 
трубе, пожалуй что, канатами себя привязывают, 
чтобы вихорь в пучину не скинул. 

И до того я стал жильцам сочувствовать в их- 
ней прошлой беде, что и: забыл про свою обиду. 


Вдруг открывается окно и какая-то вредная 
старушенция подает свой голос: 

— Чего, говорит, тебе, батюшка? Из соцстраха 
ты или, может, агент? 

— Нету, говорю, мамаша, ни то и ни это, а гля- 
жу вот и ужасаюсь уровнем. Вода-то, говорю, 
больно высока была. Небось, говорю, мамаша, те- 
бя канатом к трубе подвязывали? 

А старушка посмотрела на меня дико и окошко 
поскорей закрыла. 

И вдруг выходит из ворот какой-то плотный 
мужчина в жилетке и с беспокойством спрашивает: 

— Вам чего, гражданин, надо? 

Я говорю: 

— Чего вы все ко мне пристали? Уж и на дом 
не посмотри. Вот, говорю, гляжу на уровень. Высо- 
ко больно. 

А мужчина усмехнулся и говорит: 

— Да нет, говорит, это так. В нашем районе, 
говорит, хулиганы сильно балуют. Завсегда срыва- 
ли фактический уровень. Вот мы его повыше и 
присобачили. Ничего, благодаря бога, теперь не 
трогают. И лампочку не трогают. Высоко потому... 
А касаемо воды — тут мельче колена было. Кура 
могла вброд пройти. 

А мне как-то обидно вдруг стало вообще за 
уровни. 

— Вы бы, говорю, на трубу еще уровень свой 
прибили. 

А он говорит: 

— Ежели этот уровень отобьют, так мы и на 
трубу — очень просто. 

— Ну, говорю, и черт с вами. Тоните. 


1925 


КРИЗИС 


Давеча, граждане, воз кирпичей по улице про- 
везли. Ей-богу! 

У меня, знаете, аж сердце затрепетало от ра- 
дости. Потому строимся же, граждане. Кирпич- 
то ведь не зря же везут. Домишко, значит, где- 
нибудь строится. Началось — тьфу, тьфу, не 
сглазить! 

Лет, может, через двадцать, а то и меньше, у 
каждого гражданина небось по цельной комнате 
будет. А ежели население шибко не увеличится и, 
например, всем аборты разрешат — то и по две. 
А то и по три на рыло. С ванной. 

Вот заживем-то когда, граждане! В одной 
комнате, скажем, спать, в другой гостей прини- 
мать, в третьей еще чего-нибудь... Мало ли! Де- 
лов-то найдется при такой свободной жизни. 

Ну а пока что трудновато насчет квадратной 
площади. Скуповато получается ввиду кризиса. 

Я вот, братцы, в Москве жил. Недавно только 
оттуда вернулся. Испытал на себе этот кризис. 

Приехал я, знаете, в Москву. Хожу с вещами 
по улицам. И то есть ни в какую. Не то что остано- 
виться негде — вещей положить некуда. 

Две недели, знаете, проходил по улицам с ве- 
щами — оброс бороденкой и вещи порастерял. 
Так, знаете, налегке и хожу без вещей. Подыски- 
ваю помещение. 


Наконец в одном доме какой-то человечек по 
лестнице спущается. 

— За тридцать рублей, говорит, могу вас уст- 
роить в ванной комнате. Квартирка, говорит, бар- 
ская... Гри уборных... Ванна. В ванной, говорит, и 
живите себе. Окон, говорит, хотя и нету, но зато 
дверь имеется. И вода под рукой. Хотите, говорит, 
напустите полную ванну воды и ныряйте себе хоть 
цельный день. 

Я говорю: 

— Я, дорогой товарищ, не рыба. Я, говорю, 
не нуждаюсь нырять. Мне бы, говорю, на суше по- 
жить. Сбавьте, говорю, немного за мокроту. 

Он говорит: 

— Не могу, товарищ. Рад бы, да не могу. Не 
от меня целиком зависит. Квартирка коммуналь- 
ная. И цена у нас на ванну выработана твердая. 

— Ну что ж, говорю, делать? Ладно. Рвите, 
говорю, с меня тридцать и допустите, говорю, 
скорее. Три недели, говорю, по панели хожу. 
Боюсь, говорю, устать. 

Ну ладно. Пустили. Стал жить. 

А ванна действительно барская. Всюду, куда ни 
ступишь,— мраморная ванна, колонка и кранти- 
ки. А сесть, между прочим, негде. Разве что на бор- 
тик сядешь, и то вниз валишься, в аккурат в мра- 
морную ванну. 

Устроил тогда настил из досок, живу. 

Через месяц, между прочим, женился. 

Такая, знаете, молоденькая, добродушная суп- 
руга попалась. Без комнаты. 

Я думал, через эту ванну она от меня откажет- 
ся, и не увижу я семейного счастья и уюта, но она 
ничего, не отказывается. Только маленько нахму- 
рилась и отвечает: 

— Что ж, говорит, и в ванне живут добрые 
люди. А в крайнем, говорит, случае, перегородить 
можно. Тут, говорит, для примеру, будуар, а тут 
столовая... | 

Я говорю: 

— Перегородить, гражданка, можно. Да жиль- 
цы, говорю, дьяволы, не дозволяют. Они и то го- 
ворят: никаких переделок. 

Ну ладно. Живем как есть. 

Меньше чем через год у нас с супругой неболь- 
шой ребеночек рождается. 

Назвали его Володькой и живем дальше. Тут 
же в ванне его купаем — и живем. 

И даже, знаете, довольно отлично получается. 
Ребенок то есть ежедневно купается и совершенно 
не простуживается. 

Одно только неудобство — по вечерам комму- 
нальные жильцы лезут в ванную мыться. 

На это время всей семьей приходится в кори- 
дор подаваться. 

Я уж и то жильцов просил: 

— Граждане, говорю, купайтесь по субботам. 
Нельзя же, говорю, ежедневно купаться. Когда 
же, говорю, жить-то? Войдите в положение. 

А их, подлецов, тридцать два человека. И все 
ругаются. И, в случае чего, морду грозят набить. 

Ну что ж делать — ничего не поделаешь. Жи- 
вем как есть. 

Через некоторое время мамаша супруги моей 
из провинции прибывает в ванну. За колонкой 
устраивается. 

— Я, говорит, давно мечтала внука качать. 
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Вы, говорит, не можете мне отказать в этом раз- 
влечении. 

Я говорю: 

— Яине отказываю. Валяйте, говорю, старуш- 
ка, качайте. Пес с вами. Можете, говорю, воды 
в ванную напустить — и ныряйте с внуком. 

А жене говорю: 

— Может, гражданка, к вам еще родственни- 
ки приедут, так уж вы говорите сразу, не томите. 

Она говорит: 

— Разве что братишка на рождественские 
каникулы... 

Не дождавшись братишки, я из Москвы вы- 
был. Деньги семье высылаю по почте. 


1925 


НЕРВНЫЕ ЛЮДИ 


Недавно в нашей коммунальной квартире дра- 
ка произошла. И не то что драка, а целый бой. На 
углу Глазовой и Боровой. 

Дрались, конечно, от чистого сердца. Инвали- 
ду Гаврилову последнюю башку чуть не оттяпали. 

Главная причина — народ очень уж нервный. 
Расстраивается по мелким пустякам. Горячится. 
И через это дерется грубо, как в тумане. 

Оно, конечно, после гражданской войны нервы, 
говорят, у народа завсегда расшатываются. Мо- 
жет, оно и так, а только у инвалида Гаврилова от 
этой идеологии башка поскорее не зарастет. 

А приходит, например, одна жиличка, Марья 
Васильевна Щипцова, в девять часов вечера на 
кухню и разжигает примус. Она всегда, знаете, об 
это время разжигает примус. Чай пьет и компрессы 
ставит. 

Так приходит она на кухню. Ставит примус 
перед собой и разжигает. А он, провались совсем, 
не разжигается. 

Она думает: «С чего бы он, дьявол, не разжига- 
ется? Не закоптел ли, провались совсем!» 

И берет она в левую руку ежик и хочет чистить. 

Хочет она чистить, берет в левую руку ежик, 
а другая жиличка, Дарья Петровна Кобылина, 
чей ежик, посмотрела, чего взято, и отвечает: 

— Ежик-то, уважаемая Марья Васильевна, 
промежду прочим, назад положьте. 

Щипцова, конечно, вспыхнула от этих слов и 
отвечает: | 

— Пожалуйста, отвечает, подавитесь, Дарья 
Петровна, своим ежиком. Мне, говорит, до вашего 
ежика дотронуться противно, не то что его в руки 
ВЗЯТЬ. | 

Тут, конечно, вспыхнула от этих слов Дарья 
Петровна Кобылина. Стали они между собой раз- 
говаривать. Шум у них поднялся, грохот, треск. 

Муж, Иван Степаныч Кобылин, чей ежик, 
на шум является. Здоровый такой мужчина, пуза- 
тый даже, но, в свою очередь, нервный. 

Так является этот Иван Степаныч и говорит: 

— Я, говорит, ну, ровно слон работаю за трид- 
цать два рубля с копейками в кооперации, улыба- 
юсь, говорит, покупателям и колбасу им отвеши- 
ваю, и из этого, говорит, на трудовые гроши ежики 
себе покупаю, и нипочем то есть не разрешу по- 
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стороннему чужому персоналу этими ежиками 
воспользоваться. 

Тут снова шум и дискуссия поднялась вокруг 
ежика. Все жильцы, конечно, поднаперли в кухню. 
Хлопочут. Инвалид Гаврилыч тоже является. 

— Что это, говорит, за шум, а драки нету? 

Тут сразу после этих слов и подтвердилась 
драка. Началось. 

А кухонька, знаете, узкая. Драться неспособ- 
но. Тесно. Кругом кастрюли и примуса. Повер- 
нуться негде. А тут двенадцать человек вперлось. 
Хочешь, например, одного по харе смазать — 
троих кроешь. И, конечное дело, на все натыкаешь- 
ся, падаешь. Не то что, знаете, безногому инвали- 
ду — с тремя ногами устоять на полу нет никакой 
возможности. 

А инвалид, чертова перечница, несмотря на 
это, в самую гущу вперся. Иван Степаныч, чей 
ежик, кричит ему: 

— Уходи, Гаврилыч, от греха. Гляди, послед- 
нюю ногу оборвут. 

Гаврилыч говорит: 

— Пущай, говорит, нога пропадает! А только, 
говорит, не могу я теперича уйти. Мне, говорит, 
сейчас всю амбицию в кровь разбили. 

А ему действительно в эту минуту кто-то по 
морде съездил. Ну и не уходит, накидывается. 
Тут в это время кто-то и ударяет инвалида каст- 
рюлькой по кумполу. 

Инвалид — брык на пол и лежит. Скучает. 

Тут какой-то паразит за милицией кинулся. 

Является мильтон. Кричит: 

— Запасайтесь, дьяволы, 
стрелять буду! 

Только после этих роковых слов народ малень- 
ко очухался. Бросился по своим комнатам. 

«Вот те, думают, клюква, с чего ж это мы, ува- 
жаемые граждане, разодрались?» 

Бросился народ по своим комнатам, один толь- 
ко инвалид Гаврилыч не бросился. Лежит, знаете, 
на полу скучный. И из башки кровь каплет. 

Через две недели после этого факта суд со- 
стоялся. 

А нарсудья тоже нервный такой мужчина по- 
пался — прописал ижицу. 


гробами, сейчас 


1925 


СИЛЬНОЕ СРЕДСТВО 


Говорят, против алкоголя наилучше действует 
искусство. Театр, например. Карусель: Или какая- 
нибудь студия с музыкой. 

Все это, говорят, отвлекает человека от выпив- 
ки с закуской. 

И действительно, граждане, взять для приме- 
ру хотя бы нашего слесаря Петра Антоновича Ко- 
ленкорова. Человек пропадал буквально и персо- 
нально. И вообще жил как последняя курица. 

По будням после работы ел и жрал. А по празд- 
никам и по воскресным дням напивался Петр Ан- 
тонович до крайности. Беспредельно напивался. 

И в пьяном виде дрался, вола вертел и вообще 
пьяные эксцессы устраивал. И домой лежа воз- 
вращался. | 

И уж, конечно, за всю неделю никакой культ- 





работы не нес этот Петр Антонович. Разве что в 
субботу в баньку сходит, пополощется. Вот вам и 
вся культработа. 

Родные Петра Антоновича от такого поведения 
сильно расстраивались. Стращали даже. 

Петр, говорят, Антонович. Человек вы ква- 
лифицированный, не первой свежести, ну мало ли 
в пьяном виде трюхнетесь об тумбу — разобьетесь 
же. Пейте несколько полегче. Сделайте такое се- 
мейное одолжение. 

Не слушает. Пьет по-прежнему и веселится. 

Наконец нашелся один добродушный человек 
с месткома. Он, знаете ли, так и сказал Петру Ан- 
тоновичу: 

Петр, говорит, Антонович, отвлекайтесь, 
я вам говорю, от алкоголю. Ну, говорит, попробуй- 
те заместо того в театр ходить по воскресным дням. 
Прошу вас честью и билет вам дарма предлагаю. 

Петр Антонович говорит: 

Ежели, говорит, дарма, то попробовать 
можно, отчего же. От этого, говорит, не разорюсь, 
ежели то есть дарма. 

Упросили, одним словом. 

Пошел Петр Антонович в театр. Понравилось. 
До того понравилось — уходить не хотел. Театр 
уже, знаете, окончился, а он, голубчик, все сидит 
и сидит. 

Куда же, говорит, я теперя пойду на ночь 
глядя? Небось, говорит, все портерные закрыты 
уж. Ишь, говорит, дьяволы, в какое предприятие 
втравили! 

Однако поломался-поломался и пошел домой. 
И трезвый, знаете ли, пошел. То есть ни в одном 
глазу. 

На другое воскресенье опять пошел. На тре- 
тье — сам в местком за билетом сбегал. 

И что вы думаете? Увлекся человек театром. 
То есть первым театралом в районе стал. Как за- 
видит театральную афишку — дрожит весь. Пить 
бросил по воскресеньям. По субботам стал пить. 
А баню перенес на четверг. 

А последнюю субботу, находясь под мухой, раз- 
бился Петр Антонович об тумбу и в воскресенье в 
театр не пошел. Это было единственный раз за весь 
сезон, когда Петр Антонович пропустил спектакль. 
К следующему воскресенью небось поправится и 
пойдет. Потому — захватило человека искусство. 
Понесло... 


1925 


СВЯТОЧНАЯ ИСТОРИЯ 


Нынче святочных рассказов никто не пишет. 
Главная причина — ничего такого святочного в 
жизни не осталось. 

Всякая рождественская чертовщина, покойни- 
ки и чудеса отошли, как говорится, в область пре- 
дания. 

Покойники, впрочем, остались. Про одного по- 
койника могу вам, граждане, рассказать. 

Эта истинная быль случилась перед рождест- 
вом. В сентябре месяце. 

Поведал мне об этой истории один врач по внут- 
ренним и детским болезням. 

Был этот врач довольно старенький и весь се- 


дой. Через этот факт он поседел или вообще посе- 
дел — неизвестно. Только действительно был он 
седой, и голос у него был сильный и надломленный. 

То же и насчет голоса. Неизвестно, на чем голос 
он пропил. На факте или вообще. 

Но дело не в этом. 

А сидит раз этот врач в своем кабинете и ду- 
мает: 

«Пациент-то, думает, нынче нестоющий пошел. 
То есть каждый норовит по страхкарточке лечить- 
ся. И нет того, чтобы к частному врачу зайти. Пря- 
мо хоть закрывай лавочку». 

И вдруг звонок. 

Входит гражданин средних лет и ` жалуется 
врачу на недомогание. И сердце, дескать, у него 
все время останавливается, и вообще чувствует 
он, что помрет вскоре после этого визита. 

Осмотрел врач больного — ничего такого. Со- 
вершенно как бык здоровый, розовый, и усы кверху 
закручены. И все на месте. 

Прописал врач больному нашатырно-анисо- 
вых капель, принял за визит семь гривен, покачал 
головой. На том они и расстались. 

На другой день в это же время приходит к вра- 
чу старушонка в черном платке. ке смор- 
кается и плачет. Говорит: 

— Давеча, говорит, приходил к вам мой лю- 
бимый племянник Василий Леденцов. Так он, ви- 
дите ли, в ночь на сегодня скончался. Нельзя ли 
ему после этого выдать свидетельство о смерти. 

Врач говорит: 

Очень, говорит, ‘удивительно, что он скон- 
чался. От анисовых капель редко кончаются. Тем 
не менее, говорит, свидетельство о смерти выдать 
не могу — надо мне увидеть покойника. 

Старушка говорит: 

Очень великолепно, идемте за мной. Тут не- 
далече. 

Взял врач с собой инструмент, надел, заметь- 
те, калоши и вышел со старушкой. 

И вот поднимаются они в пятый этаж. Входят 
в квартиру. Действительно, ладаном попахивает. 
Покойник на столе расположен. Свечки горят во- 
круг. И старушка где-то жалобно хрюкает. 

И так врачу стало на душе скучно и противно. 

«Экий я, думает, старый хрен, каково смертель- 
но ошибся в пациенте. Какая канитель за семь 
гривен». 

Присаживается он к столу и быстро пишет удо- 
стоверение. Написал, подал старушке и, не попро- 
щавшись, поскорее вышел. 

Вышел. Дошел до ворот. И вдруг вспомнил — 
мать честная, калоши позабыл. 

«Экая, думает, неперка за семь гривен. Придет- 
ся опять наверх ползти». 

Поднимается он вновь по лестнице. Входит в 
квартиру. Дверь, конечно, открыта. И вдруг видит: 
сидит покойник Василий Леденцов на столе и са- 
пог зашнуровывает. Зашнуровывает он сапог и со 
старушкой о чем-то препирается. А старушка: хо- 
дит. вокруг стола и пальцем свечки гасит. Послю- 
нит палец и гасит. 

Очень удивился этому врач, хотел с испугу 
вскрикнуть, однако сдержался и как был без ка- 
лош — кинулся прочь. 

_`Прибежал домой, упал на кушетку и со страху 
зубами лязгает. После выпил нашатырно-анисо- 
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вых капель, успокоился и позвонил в милицию. 

А на другой день милиция выяснила всю эту ис- 
торию. 

Оказалось: агент по сбору объявлений, Васи- 
лий Митрофанович Леденцов, присвоил три тыся- 
чи казенных денег. С этими деньгами он хотел на- 
чисто смыться и начать новую великолепную 
ЖИЗНЬ. 

Одначе не пришлось. 

Калоши врачу вернули к рождеству, в самый 
сочельник. 


1925 


ТЕЛЕФОН 


Я, граждане, надо сказать, недавно телефон 
себе поставил. Потому по нынешним торопливым 
временам без телефона как без рук. 

Мало ли — поговорить по телефону или, на- 
пример, позвонить куда-нибудь. 

Оно, конечно, звонить некуда — это дейст- 
вительно верно. Но, с другой стороны, рассуждая 
материально, сейчас не девятнадцатый год. Это 
понимать надо. 

Это в девятнадцатом году не то что без телефо- 
на обходились — не жравши сидели, и то ничего. 

А, скажем, теперь — за пять целковых аппара- 
ты тебе вешают. Господи твоя воля! 

Хочешь — говори по нем, не хочешь — как хо- 
чешь. Никто на тебя не в обиде. Только плати де- 
нежки. 

Оно, конечно, соседи с непривычки обижались. 

— Может, говорят, оно и ночью звонить бу- 
дет, так уж это вы — ах, оставьте. 

Но только оно не то что ночью, а и днем, знаете, 
не звонит. Оно, конечно, всем окружающим я дал 
номера с просьбой позвонить. Но, между прочим, 
все оказались беспартийные товарищи и к теле- 
фону мало прикасаются. 

Однако все-таки за аппарат денежки не даром 
плачены. Пришлось-таки недавно позвонить по 
очень важному и слишком серьезному делу. 

Воскресенье было. | 

И сижу я, знаете, у стены. Смотрю, как это оно 
оригинально висит. Вдруг как оно зазвонит. То не 
звонило, не звонило, а тут как прорвет. Я, дейст- 
вительно, даже испугался. 

° «Господи, думаю, звону-то сколько за те же 
деньги!» 

Снимаю осторожно трубку за свои любезные. 

— Алло, говорю, откуда это мне звонят? 

— Это, говорят, звонят вам ‘по телефону. 

— А что, говорю, такое стряслось и кто, изви- 
няюсь, будет у аппарата? 

— Это, отвечают, у аппарата будет одно зна- 
комое вам лицо. Приходите, говорят, по срочному 
делу в пивную на угол Посадской. 

«Видали, думаю, какие удобства! А не будь 
аппарата — что бы это лицо делало? Пришлось 
бы этому лицу на трамвае трястись». 

— Алло, говорю, а что это за такое лицо и ка- 
кое дело? 

Однако в аппарат молчат и на это не отвечают. 

«В пивной, думаю, конечно, выяснится». 

Поскорее сию минуту одеваюсь. Бегу вниз. 
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Прибегаю в пивную. 

Народу, даром что днем, много. И все незна- 
комые. 

_ — Граждане, говорю, кто мне сейчас звонил и 
по какому, будьте любезны, делу? 

Однако посетители молчат и не отвечают. 

«Ах, какая, думаю, досада. То звонили, звони- 
ли, а то нет никого». 

Сажусь к столику. Прошу подать пару. 

«Посижу, думаю, может, и придет кто-нибудь. 
Странные, думаю, какие шутки». 

Выпиваю пару, закусываю и иду домой. 

Иду домой. 

А дома то есть полный кавардак. Обокраден. 
Нету синего костюма и двух простынь. 

Подхожу к аппарату. Звоню срочно. 

— Алло, говорю, барышня, дайте в ударном 
порядке уголовный розыск. Обокраден, говорю, 
вчистую. Специально отозвали в пивную для этой 
цели. По телефону. 

Барышня говорит: 

— Будьте любезны — занято. 

Звоню позже. Барышня говорит: 

— Кнопка не работает, будьте любезны. 

Одеваюсь. Бегу, конечно, вниз. И на трамвае 
в уголовный розыск. 

Подаю заявление. 

Там говорят: 

— Расследуем. 

Я говорю: 

— Расследуйте и позвоните. 

Они говорят: 

— Нам, говорят, звонить как раз некогда. 
Мы, говорят, и без звонков расследуем, уважае- 
мый товарищ. | 

Чем все это кончится — не знаю. Больше ни- 
кто мне не звонил. А аппарат висит. 


1926 


ЧАСЫ 


Главное — Василий Конопатов с барышней 
ехал. Поехал бы он один — все обошлось бы слав- 
ным образом. А тут черт дернул Васю с барышней 
на трамвае выехать. 

И, главное, как сложилось все дефективно! 
Например, Вася и привычки никогда не имел по 
трамваям ездить. Всегда пехом перся. То есть 
случая не было, чтоб парень в трамвай влез и доб- 
ровольно гривенник кондуктору отдал. 

А тут нате вам — манеры показал. Мол, не 
угодно ли вам, дорогая барышня, в трамвае пока- 
таться? К чему, дескать, туфлями лужи черпать? 

Скажи на милость, какие великосветские ма- 
неры! 

Так вот, влез Вася Конопатов в трамвай и даму 
за собой впер. И мало того, что впер, аеще и запла- 
тил за нее без особого скандалу. 

Ну, заплатил — и заплатил. Ничего в этом нет 
особенного. Стой, подлая душа, на месте, не за- 
давайся. Так нет, начал, дьявол, для фасона за 
кожаные штуки хвататься. За верхние держатели. 
Ну и дохватался. | 

Были у парня небольшие часы — сперли. 

И только сейчас тут были. А тут вдруг хватился, 


хотел перед дамой пыль пустить — часов и нету. 
Заголосил, конечно. 

— Да что ж это, говорит. Раз в жизни в трам- 
вай вопрешься, и то трогают. 

Тут в трамвае началась, конечно, неразбериха. 
Остановили вагон. Вася, конечно, сразу на даму 
свою подумал, не она ли вообще увела часы. Да- 
ма — в слезы. 

— Я, говорит, привычки не имею за часы хва- 
таться. 

Тут публика стала наседать. 

— Это, говорит, нахальство на барышню тень 
наводить. 

Барышня отвечает сквозь слезы: 

— Василий, говорит, Митрофанович, против 
вас я ничего не имею. Несчастье, говорит, каж- 
дого человека пригинает. Но, говорит, пойдемте, 
прошу вас, в угрозыск. Пущай там зафиксируют, 
что часы — пропажа. И, может, они, слава богу, 
найдутся. 

Василий Митрофанович отвечает: 

— Угрозыск тут ни при чем. А что на вас я по- 
думал — будьте любезны, извините. Несчастье, 
это действительно, человека пригинает. 

Тут публика стала выражаться. Мол, как это 
можно? Если часы — пропажа, то обязательно 
люди в угрозыск ходят и заявляют. 

Василий Митрофанович говорит: 

— Да мне, говорит, граждане, прямо некогда 
и, одним словом, неохота в угрозыск идти. Особых 
делов, говорит, у меня там нету. Это, говорит, не 
обязательно идти. 

Публика говорит: | 

— Обязательно. Как это можно, когда часы — 
пропажа. Идемте, мы свидетели. 

Василий Митрофанович отвечает: 

— Это насилие над личностью. 

Однако все-таки пойти пришлось. 

И что бы вы, милые мои, думали? Зашел па- 
рень в угрозыск, а оттуда не вышел. Так-таки ‘вот 
и не вышел. Застрял там. Главное — пришел 
парень со свидетелями, объясняет. Ему гово- 
рят: 

— Ладно, найдем. Заполните эту анкету. 
И объясните, какие часы. 

Стал парень объяснять и заполнять — и запу- 
тался. 

Стали его спрашивать, где он в девятнадцатом 
году был. Велели показать большой палец. Ну и 
конченое дело. Приказали остаться и не удаляться. 
А барышню отпустили. 

И подумать, граждане, что творится? Человек 
в угрозыск не моги зайти. Заметают. 
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ЧЕТЫРЕ ДНЯ 


Германская война и разные там окопчики — все 
это теперь, граждане, на нас сказывается. Все мы 
через это нездоровые и больные. 

У кого нервы расшатаны, у кого брюхо как- 
нибудь сводит, у кого сердце не так аритмично 
бьется, как это хотелось бы. Все это результаты. 

На свое здоровье, конечно, пожаловаться я не 
могу. Здоров. И жру ничего. И сон невредный. Од- 


нако каждую минуту остерегаюсь, что эти окопчи- 
ки и на мне скажутся. | 

Тоже вот, не очень давно, встал я с постели. 
И надеваю, как сейчас помню, сапог. А супруга 
мне говорит: 

— Что-то, говорит, ты, Ваня, сегодня с лица 
будто такой серый. Нездоровый, говорит, такой у 
тебя цвет бордо. | 

Поглядел я в зеркало. Действительно — цвет 
лица отчаянный' бордо, и морда кирпича просит. 

Вот те, думаю, клюква! Сказываются окоп- 
чики. Может, у меня сердце или там еще какой- 
нибудь орган не так хорошо бьется. Оттого, может, 
я и серею. 

Пощупал пульс — тихо, но работает. Однако 
какие-то боли изнутри пошли. И ноет что-то. 

Грустный такой я оделся и, не покушав чаю, 
вышел на работу. 

Вышел на работу. Думаю — ежели какой черт 
скажет мне насчет моего вида или цвета лица — 
схожу обязательно к доктору. Мало ли — живет, 
живет человек и вдруг хлоп — помирает. Сколько 
угодно. 

Без пяти одиннадцать, как сейчас помню, под- 
ходит до меня старший мастер Житков и говорит: 

— Иван Федорович, голубчик, да что с тобой? 
Вид, говорит, у тебя сегодня чересчур отчаянный. 
Нездоровый, говорит, у тебя, землистый вид. 

Эти слова будто мне по сердцу полоснули. 

Пошатнулось, думаю, мать честная, здоровье. 
Допрыгался, думаю. 

И снова стало ныть у меня внутри, мутить. Еле, 
знаете, до дому дополз. Хотел даже скорую по- 
мощь вызвать. 

Дополз до дому. Свалился на постель. Лежу. 
Жена ревет, горюет. Соседи приходят, охают. 

— Ну, говорят, и видик у тебя, Иван Федоро- 
вич. Ничего не скажешь. Не личность, а фор- 
менное бордо. 

Эти слова еще больше меня растравляют. Ле- 
жу плошкой и спать не могу. 

Утром встаю разбитый, как сукин сын. И велю 
поскорей врача пригласить. 

Приходит коммунальный врач и говорит: симу- 
ЛЯЦИЯ. 

Чуть я за эти самые слова врача не побил. 

— Я, говорю, покажу, какая симуляция. Я, го- 
ворю, сейчас, может быть, разорюсь на трояк и к 
самому профессору сяду и поеду. 

Стал я собираться к профессору. Надел чистое 
белье. Стал бриться. Провел бритвой по щеке, 
мыло стер — гляжу — щека белая, здоровая, и ру- 
мянец на ней играет. 

Стал поскорей физию тряпочкой тереть, гля- 
жу — начисто сходит серый цвет борло. 

Жена приходит, говорит: 

— Да ты небось, Ваня, неделю рожу не по- 
лоскал? 

Я говорю: 

— Неделю, этого быть не может, — тоже хва- 
тила, дура какая. Но, говорю, дня четыре, это, 
пожалуй, действительно верно. 

А главное, на кухне у нас холодно и неуютно. 
Прямо мыться вот как неохота. А когда стали 
охать да ахать — тут уж и совсем, знаете ли, не до 
мытья. Только бы до кровати доползти. 

Сию минуту помылся я, побрился, галстук при- 


#7 


цепил и пошел свеженький, как огурчик, к своему 
‘приятелю. 

И боли сразу будто ослабли. И сердце ничего 
себе бьется. И здоровье стало прямо выдающееся. 
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БОЧКА 


Вот, братцы, и весна наступила. А там, гля- 
дишь, и лето скоро. А хорошо, товарищи, летом! 
Солнце пекет. Жарынь. А ты ходишь этаким чер- 
том без валенок, в одних портках, и дышишь. Тут 
же где-нибудь птичечки порхают. Букашки куда- 
нибудь стремятся. Червячки чирикают. Хорошо, 
братцы, летом. 

Хорошо, конечно, летом, да не совсем. 

Года два назад работали мы по кооперации. 
Такая струя в нашей жизни подошла. Пришлось 
у прилавка стоять. В двадцать втором году. 

Так для кооперации, товарищи, нет, знаете, 
ничего гаже, когда жарынь. Продукт-то ведь пор- 
тится. Гухнет продукт ай нет? Конечное дело, тух- 
нет. А ежли он тухнет, есть от этого убытки коопе- 
рации? Есть. | 

А тут, может, наряду с этим, лозунг брошен — 
режим экономии. Ну как это совместить, дозвольте 
вас спросить? —_ —_ 

Нельзя же, граждане, с таким полным эгоиз- 
мом подходить к явлениям природы’и радоваться 
и плясать, когда наступает тепло. Надо же, граж- 
дане, и об общественной пользе позаботиться. 

А помню, у нас в кооперативе спортилась ка- 
пуста, стухла, извините за такое некрасивое срав- 
нение. | 

И мало того что от этого прямой у нас убыток 
кооперации, так тут еще накладной расход. Уво- 
зить, оказывается, надо этот спорченный продукт. 
У тебя же, значит, испортилось, ты же на это еще 
и денежки свои докладывай. Вот обидно! 

А бочка у нас стухла громадная. Этакая бо- 
чища, пудов, может, на восемь. А ежели на кило- 
граммы, так и счету нет. Вот какая бочища! 

_— И такой от нее скучный душок пошел — гроб. 

Заведующий наш, Иван Федорович, от этого 


духа прямо смысл жизни потерял. Ходит и нюхает.. 


— Кажись, говорит, братцы, разит? 

— Не токмо, говорим, Иван Федорович, разит, 
а прямо пахнет. 

И запашок действительно, надо сказать, ост- 
рый был. Прохожий человек по нашей стороне хо- 
дить даже остерегался. Потому с ног валило. 

И надо бы эту бочечку ‘поскорее увезти куда- 
нибудь к чертовой бабушке, да заведующий, Иван 
Федорович, мнется. Все-таки денег ему жалко. 
Подводу надо нанимать, пятое, десятое. И везти 
к черту на рога за весь город. Все-таки заведую- 
щий и говорит: 

— Хоть, говорит, и жалко, братцы, денег, и 
процент, говорит, у нас от этого ослабнет, а при- 
дется увезти этот бочонок. Дух уж очень тяжелый. 

А былу нас такой приказчик, Васька Веревкин. 
Так он и говорит: 

— А на кой пес, товарищи, бочонок этот выво- 
зить и тем самым народные соки-денежки тратить 
и проценты себе слабить? Нехай выкатим этот бо- 
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чонок во двор. И подождем, что к утру будет. 

Выперли мы бочку во двор. Наутро являем- 
ся — бочка чистая стоит. Сперли за ночь капусту. 

Очень мы, работники кооперации, от этого 
факта повеселели. Работа прямо в руках кипит — 
такой подъем наблюдается. Заведующий наш, го- 
лубчик Иван Федорович, ходит и ручки свои трет. 

— Славно, говорит, товарищи, пущай теперь 
хоть весь товар тухнет, завсегда так делать будем. 

Вскоре стухла еще у нас одна бочечка. И ка- 
душка с огурцами. 

Обрадовались мы. Выкатили добро на двор и 
калиточку приоткрыли малость. Пущай, дескать, 
повидней с улицы. И валяйте, граждане! 

Только на этот раз мы проштрафились. Не 
только у нас капусту уволокли, а и бочку, черти, 
укатили. И кадушечку слямзили. 

Ну а в следующие разы спорченный продукт 
мы на рогожку вываливали. Так с рогожей и вы- 
носили. 
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КИНОДРАМА 


Театр я не хаю. Но кино все-таки лучше. Оно 
выгодней театра. Раздеваться, например, не 
надо — гривенники от этого все время экономишь. 
Бриться опять же не обязательно — в потемках 
личности не видать. 

В кино только в самую залу входить худо. Труд- 
новато входить. Свободно могут затискать до 
смерти. 

А так все остальное очень благородно. Легко 
смотрится. 

В именины моей супруги поперли мы с ней ки- 
нодраму глядеть. Купили билеты. Начали ждать. 

А народу многонько скопившись. И все у две- 
рей мнутся. 

Вдруг открывается дверь, и барышня говорит: 
«Валяйте». 

В первую минуту началась небольшая давка. 
Потому каждому охота поинтересней место занять. 

Ринулся народ к дверям. А в дверях образовав- 
шись пробка. 

Задние поднажимают, а передние никуда не 
могут. 

А меня вдруг стиснуло, как севрюгу, и понесло 
вправо. | 

«Батюшки, думаю, дверь бы не расшибить». 

— Граждане, кричу, легче, за ради бога! 
Дверь, говорю, человеком расколоть можно. = 

А тут такая струя образовавшись — прут без 
удержу. А сзади еще военный на меня некуль- 
турно нажимает. Прямо, сукин сын, сверлит в 
спину. 

Я этого черта. военного ногой лягаю. 

— Оставьте, говорю, гражданин, свои арап- 
ские штучки. 

Вдруг меня чуть приподняло и об дверь мор- 
ой. 

Так, думаю, двери уж начали публикой кро- 
ШИТЬ. 

Хотел я от этих дверей отойти. Начал башкой 
дорогу пробивать. Не пущают. А тут, вижу, шта- 
нами за дверную ручку зацепился. Карманом. 


Граждане, кричу, да полегче же, караул! 
Человека за ручку зацепило. 
Мне кричат: 
Отцепляйтесь, товарищ! Задние тоже хочут. 
А как отцеплять, ежели волокет без удержу 
и вообще рукой не двинуть. 
— Да стойте же, кричу, черти! Погодите шта- 


ны сымать-то. Дозвольте же прежде человеку с 


ручки сняться. Начисто материал рвется. 
Разве слушают? Прут... 
Барышня, говорю, отвернитесь хоть вы-то, 


за ради бога. Совершенно, то есть, из штанов вы- 


нимают против воли. 

А барышня сама стоит посиневши и хрипит 
уже. И вообще смотреть не интересуется. 

Вдруг, спасибо, опять легче понесло. 

Либо с ручки, думаю, снялся, либо из штанов 
вынули. 

А тут сразу пошире проход обнаружился. 

Вздохнул я свободнее. Огляделся. Штаны, 
гляжу, тут. А одна штанина ручкой на две поло- 
винки разодрана и при ходьбе полощется парусом. 

Вон, думаю, как зрителей раздевают. 


Пошел в таком виде супругу искать. Гляжу, 


забили ее в самый то есть оркестр. Сидит там и 
выходить пугается. 

Тут, спасибо, свет погасили. Начали ленту пу- 
щать. 

А какая это была лента — прямо затрудняюсь 
сказать. Я все время штаны' зашпиливал. 

Одна булавка, спасибо, у супруги моей на- 
шлась. Да еще какая-то добродушная дама че- 
тыре булавки со своего белья сняла. Еще вере- 
вочку я на полу нашел. ПолЛсеанса искал. 

Подвязал, подшпилил, а тут, спасибо, и драма 
кончилась. Пошли домой. 
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БЕШЕНСТВО 


`Натерпелись мы вчера страху. То есть формен- 
ный испуг на себе испытали. 

Может, член правления Лапушкин до сих пор 
сидит у себя на квартире, трясется. А он зря не ста- 
нет трястись. Я его знаю. 

А главное, все эти дни были, сами знаете, ка- 
кие жаркие. Не только, скажем, крупное живот- 
ное — клоп и тот может по такой жаре взбесить- 
ся, если, конечно, его на солнцепеке подержать. 

А тут еще в газетах сообщают: по двадцать 
шесть животных ежедневно бесятся. 

Тут действительно сдрейфишь. | 

А мы, для примеру, у ворот стояли. Разгова- 
ривали. 


Стоим у ворот, разговариваем насчет бешен- 


ства и вдруг видим — по нашей стороне, задрав 
хвост, собака дует. 
Конечно, она довольно спокойно бежит. По 


виду нипочем не скажешь, что она бешеная. Хвос- 


тишко у ней торчит, и слюны пока не видать. 
Только что рот у ней подозрительно закрыт, и глаза 
открыты. 

В таком виде и бежит.. 


Добегла она до члена правления. Член прав- 


ления, конечно, ее палкой. 


Ляпнул ее по башке палкой. Видим — собака 
форменно бешеная. Хвост у ней после удара об- 
мяк, книзу висит. И вообще начала она на нас 
кидаться. Хотя слюны пока не показывает. 

Начала она кидаться, а дворник Володин не 
растерялся, вооружился камушком и тяпнул ее 
по башке. | 

Тяпнул ее по башке. Глядим — все признаки 
налицо. Рот раскрыт. Слюна вышибает. Хвост кол- 
басой. И вообще накидывается. 

Член правления кричит: 

Спасайся, робя! Бешеная... 

Бросились мы кто куда. А дворник Володин 
в свисток начал свистеть. 

Тут кругом на улице рев поднялся. Крики. Су- 
матоха. | 

Тут постовой бежит. Револьверы вынимает. 

— Где тут, кричит, ребятишки, бешеная со- 
бака? Сейчас мы ее уконтрапупим! 

Поднялась тут стрельба. Член правления из 
окон своей квартиры командует, куда стрелять и 
куда прохожим бежать. 

Вскоре, конечно, застрелили собачку. 

Только ее застрелили, вдруг хозяин ее бежит. 
Он в подвале сидел, спасался от выстрелов. 

— Да что вы, говорит, черти, нормальных со- 
бак кончаете? Совершенно, говорит, нормальную 
собаку уконтрапупили. 

Брось, говорим, братишка! Какая нормаль- 
ная, если она кидается. 

.А он говорит: 

Трех нормальных собак у меня в короткое 
время прикончили. Это же, говорит, прямо немыс- 
лимо! Нет ли, говорит, в таком случае свободной 
квартирки в вашем доме? 

Нету, говорим, дядя. 

_А он взял свою Жучку на плечи и пошел. Вот 
чудак-то! 
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ПРИСКОРБНЫЙ СЛУЧАЙ 


Как хотите, товарищи, а Николаю Ивановичу 
я очень сочувствую. Пострадал этот милый человек 
на все шесть гривен и ничего такого особенно 
выдающегося за эти деньги не видел. 

Только что характер у него оказался мягкий и 
уступчивый. Другой бы на его месте все кино, мо- 
жет, разбросал и публику из залы выкурил. [1о- 
тому шесть гривен ежедневно на полу не валяются. 
Понимать надо. 

А в субботу голубчик наш, Николай Иванович, 
немножно, конечно, выпил. После получки. 

А был этот человек в высшей степени сознатель- 
ный. Другой бы выпивший человек начал бузить 
и расстраиваться, а Николай Иванович чинно и 
благородно прошелся по проспекту. Спел что-то 
там такое. Вдруг глядит — перед ним кино. 

«Дай, думает, все равно — зайду в кино. Че- 
ловек, думает, я культурный, полуинтеллигентный, 
чего мне зря по панелям в пьяном виде трепаться 


и прохожих задевать? Дай, думает, я ленту в 


пьяном виде посмотрю. Никогда ничего похобного 
не видел». 
Купил он за свои пречистые билет. И сел в пе- 
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реднем ряду. Сел в переднем ряду и чинно-благо- 
родно смотрит. 

Только, может, посмотрел он на одну надпись, 
вдруг в Ригу поехал. Потому очень тепло в зале, 
публика дышит, и темнота на психику благоприят- 
но действует. 

Поехал в Ригу наш Николай Иванович, все 
чинно-благородно — никого не трогает, экран ру- 
ками не хватает, лампочек не выкручивает, а сидит 
себе и тихонько в Ригу едет. 

Вдруг стала трезвая публика выражать недо- 
вольствие по поводу, значит, Риги. 

Могли бы, говорят, товарищ, для этой цели 
в фойе пройтись, только, говорят, смотрящих 
драму отвлекаете на другие идеи. 

Николай Иванович — человек культурный, со- 
знательный — не стал, конечно, зря спорить и го- 
рячиться. А встал и пошел тихонько. 

«Чего, думает, с трезвыми связываться? От НИХ 
скандалу не оберешься». 

Пошел он к выходу. Обращается в кассу. 

Только что, говорит, дамочка, куплен у 
вас билет, прошу вернуть назад деньги. Потому 
как не могу картину глядеть — меня в темноте 
развозит. 

Кассирша говорит: 

— Деньги мы назад выдавать не можем, еже- 
ли вас развозит — идите тихонько спать. 

Поднялся тут шум и перебранка. Другой бы 
на месте Николая Иваныча за волосья бы выволок 
кассиршу из кассы и вернул бы свои пречистые. 
А Николай Иванович, человек тихий и культур- 
ный, только, может, раз и пихнул кассирщу. 

Ты, говорит, пойми, зараза, не смотрел 
еще на твою ленту. Отдай, говорит, мои пречистые. 

И все так чинно-благородно, без скандалу — 
просит, вообще, вернуть свои же деньги. 

Тут заведующий прибегает. 

Мы, говорит, деньги назад не вертаем, раз, 
говорит, взято, будьте любезны досмотреть ленту. 

Другой бы на месте Николая Ивановича плю- 
нул бы в зава и пошел бы досматривать за свои 
пречистые. А Николай Иванычу очень грустно ста- 
ло насчет денег, начал он горячо объясняться и 
обратно в Ригу поехал. 

Тут, конечно, схватили Николая Ивановича, 
как собаку, поволокли в милицию. До утра про- 
держали. А утром взяли с него трешку штрафу и 
выпустили. 

Очень мне теперь жалко Николая Ивановича. 
Такой, знаете, прискорбный случай: человек, мож- 
но сказать, и ленты не глядел, только что за билет 
подержался — и пожалуйте, гоните за это мелкое 
удовольствие три шесть гривен. И за что, спраши- 
вается, три шесть гривен? 
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МОНТЕР 


Я, братцы мои, зря спорить не буду, кто важ- 
ней в театре — актер, режиссер или, может быть, 
театральный плотник. Факты покажут. Факты 
всегда сами за себя говорят. 

Дело это произошло в Саратове или Сим- 
бирске, одним словом, где-то недалеко от Турке- 
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стана. В городском театре. Играли в этом город- 
ском театре оперу. Кроме выдающейся игры арти- 
стов, был в этом театре, между прочим, монтер — 
Иван Кузьмич Мякишев. 

На общей группе, когда весь театр в двадцать 
третьем году снимали на карточку, монтера этого 
пихнули куда-то сбоку — мол, технический пер- 
сонал. А в центр, на стул со спинкой, посадили те- 
нора. 

Монтер Иван Кузьмич Мякишев ничего на это 
хамство не сказал, но затаил некоторую грубость. 

А тут такое подошло. Сегодня, для примеру, 
играют «Руслан и Людмила». Музыка Глинки. Ди- 
рижер — маэстро Кацман. А без четверти минут 
восемь являются до этого монтера две знакомые 
ему барышни. Или он их раньше пригласил, или 
они сами приперлись — неизвестно. Так являются 
эти две знакомые барышни, отчаянно флиртуют 
и. вообще просят их посадить в общую залу — по- 
смотреть на спектакль. Монтер говорит: 

— Да ради бога, медам. Сейчас я вам пару 
билетов сварганю. Посидите тут, у будки. 

И сам, конечно, к управляющему. 

оправа говорит: 

Сегодня вроде как выходной день. Народу 
пропасть. Каждый стул на учете. Не могу. 

Монтер говорит: 

— Ах так, говорит. Ну так я играть отказыва- 
юсь. Отказываюсь, одним словом, освещать ваше 
производство. Играйте без меня. Посмотрим тогда, 
кто из нас важней и кого сбоку сымать, а кого 
в центр сажать. 

И сам обратно в будку. Выключил по всему 
театру свет к чертовой бабушке, замкнул на все 
ключи будку и сидит — отчаянно флиртует. 

Тут произошла, конечно, форменная обструк- 
ция. Управляющий бегает. Публика орет. Кассир 
визжит, пугается, как бы у него деньги в потем- 
ках не уперли. А бродяга, главный оперный тенор, 
привыкший завсегда сыматься в центре, заявля- 
ется до дирекции и говорит своим тенором: 

Я в темноте петь тенором отказываюсь. Раз, 
говорит, темно — я ухожу. Мне, говорит, голос 
себе дороже. Пущай сукин сын монтер поет. 

Монтер говорит: 

— Пущай не поет. Наплевать ему в морду. 
Раз он, сволочь такая, в центре сымается, то и пу- 
щай одной рукой поет, другой свет зажигает. 
Дерьмо какое нашлось! Думает — тенор, так ему 
и свети все время. Теноров нынче нету! 

Тут, конечно, монтер схлестнулся с тенором. 

Вдруг управляющий является, говорит: 

Где эти чертовы две девицы? Через них 
наблюдается полная гибель. Сейчас я их куда- 
нибудь посажу, корова их забодай! 

Монтер говорит: 

Вот они, чертовы девицы! Только не через 
их гибель, а гибель через меня. Сейчас, говорит, 
я свет дам. Мне энергии принципиально не жалко. 

Дал он сию минуту свет. 

Начинайте, говорит. 

Сажают тогда его девиц на выдающиеся места 
и начинают спектакль. | 

Теперь и разбирайтесь сами, кто важнее в этом 
сложном театральном механизме. 
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ПРЕЛЕСТИ КУЛЬТУРЫ 


Всегда я симпатизировал центральным убеж- 
дениям. 

Даже вот когда в эпоху военного коммунизма 
нэп вводили, я не протестовал. Нэп так нэп. Вам 
видней. 

Но, между прочим, при введении нэпа сердце 
у меня отчаянно сжималось. Я как бы предчувст- 
вовал некоторые резкие перемены. 

И действительно, при военном коммунизме куда 
как было свободно в отношении культуры и ци- 
вилизации. Скажем, в театре можно было свобод- 
но даже не раздеваться, — сиди в чем пришел. Это 
было достижение. 

А вопрос культуры — это собачий вопрос. Хотя 
бы насчет того же раздеванья в театре. Конечно, 
слов нету, без пальто публика выгодней отли- 
чается — красивей и элегантней. Но что хорошо 
в буржуазных странах, то у нас иногда выходит 
боком. | 

Товарищ Локтев и его дама Нюша Кошелько- 
ва на днях встретили меня на улице. Я гулял 
или, может быть, шел горло промочить — не 
ПОМНЮ. 

Встречают и уговаривают: 

— Горло, говорят, Василий Митрофанович, от 
вас не убежит. Горло завсегда при вас, завсегда 
его прополоскать успеете. Идемте лучше сегодня 
в театр. Спектакль — «Грелка». 

И, одним словом, уговорили меня пойти в 
театр — провести культурно вечер. 

Пришли мы, конечно, в театр. Взяли, конечно, 
билеты. Поднялись по лестнице. Вдруг назад кли- 
чут. Велят раздеваться. 

— Польта, говорят, сымайте. 

Локтев, конечно, с дамой моментально скинули 
польта. А я, конечно, стою в раздумье. Пальто у 
меня было в тот вечер прямо на ночную рубашку 
надето. Пиджака не было. И чувствую, братцы 
мои, сымать как-то неловко. «Прямо, думаю, сра- 
мота может произойти». Главное — рубаха нельзя 
сказать что грязная. Рубаха не особенно грязная. 
Но, конечно, грубая, ночная. Шинельная пуго- 
вица, конечно, на вороте пришита крупная. «Сра- 
мота, думаю, с такой крупной пуговицей в фойе 
ИДТИ». 

Я говорю своим: 

— Прямо, говорю, товарищи, не знаю, чего и 
делать. Я сегодня одет неважно. Неловко как-то 
мне пальто сымать. Все-таки подтяжки там и со- 
рочка опять же грубая. 

Товарищ Локтев говорит: 

— Ну, покажись. 

Расстегнулся я. Показываюсь. 

— Да, говорит, действительно, видик... 

Дама тоже, конечно, посмотрела и говорит: 

— Я, говорит, лучше домой пойду. Я, говорит, 
не могу, чтоб кавалеры в одних рубахах рядом со 
мной ходили. Вы бы, говорит, еще подштанники 
поверх штанов пристегнули. Довольно, говорит, 
вам неловко в таком отвлеченном виде в театры 
ХОДИТЬ. 

Я говорю: | 

— Я не знал, что я в театры иду,— дура какая. 
Я, может, пиджаки редко надеваю. Может, я их 
берегу, — что тогда? 
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Стали мы думать, что делать. Локтев, собака, 
говорит: 

— Вот чего. Я, говорит, Василий Митрофа- 
нович, сейчас тебе свою жилетку дам. Надевай 
мою жилетку и ходи в ней, будто тебе все время в 
пиджаке жарко. 

Расстегнул он свой пиджак, стал щупать и ша- 
рить внутри себя. 

— Ой, говорит, мать честная, я, говорит, сам 
сегодня не при жилетке. Я, говорит, тебе лучше 
сейчас галстук дам, все-таки приличней. Привяжи 
на шею и ходи, будто бы тебе все время жарко. 

Дама говорит: 

— Лучше, говорит, я, ей-богу, домой пойду. 
Мне, говорит, дома как-то спокойней. А то, гово- 
рит, один кавалер чуть не в подштанниках, а у 
другого галстук заместо пиджака. Пущай, гово- 
рит, Василий Митрофанович в пальто попросит 
ПОЙТИ. 

Просим и умоляем, показываем союзные книж- 
ки — не пущают. | 

— Это, говорят, не девятнадцатый год — в 
пальто сидеть. | 

— Ну, говорю, ничего не пропишешь. Кажись, 
братцы, надо домой ползти. 

Но как подумаю, что деньги заплачены, не могу 
идти — ноги не идут к выходу. 

Локтев, собака, говорит: 

— Вот чего. Ты, говорит, подтяжки отстегни,— 


‘пущай их дама понесет заместо сумочки. А сам 


валяй как есть: будто у тебя это летняя рубаш- 
ка апаш и тебе, одним словом, в ней все время 
жарко. 

Дама говорит: 

— Я подтяжки не понесу, как хотите, Я, гово- 
рит, не для того в театры хожу, чтоб мужские 
предметы в руках носить. Пущай Василий Митро- 
фанович сам несет или в карман себе сунет. 

Раздеваю пальто. Стою в рубашке, как сукин 
СЫН. 

А холод довольно собачий. Дрожу и прямо зу- 
бами лязгаю. А кругом публика смотрит. 

Дама отвечает: 

— Скорей вы, подлец этакий, отстегивайте 
помочи. Народ же кругом ходит. Ой, ей-богу, 
лучше я домой сейчас пойду. 

А мне скоро тоже не отстегнуть. Мне холодно. 
У меня, может, пальцы не слушаются — сразу от- 
стегивать. Я упражнения руками делаю. 

После приводим себя в порядок и садимся на 
места. 

Первый акт проходит хорошо. Только что хо- 
лодно. Я весь акт гимнастикой занимался. 

Вдруг в антракте задние соседи скандал под- 

нимают. Зовут администрацию. Объясняют насчет 
меня. 
— Дамам, говорят, противно на ночные ру- 
башки глядеть. Это, говорят, их шокирует. Кроме 
того, говорят, он все время вертится, как сукин 
СЫН. 

Я говорю: 

— Я верчусь от холода. Посидите-ка в одной 
рубахе. А я, говорю, братцы, и сам не рад. Что же 
сделать? 

Волокут меня, конечно, в контору. Записывают 
все как есть. 

После отпускают. 
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— А теперь, говорят, придется вам трешку по 
суду отдать. 

Вот гадость-то! Прямо не угадаешь, откуда не- 
приятности... 
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МЕЩАНСКИЙ УКЛОН 


Этот случай окончательно может доконать 
человека. 

Василия Тарасовича Растопыркина — Васю 
Растопыркина, этого чистого пролетария, беспар- 
тийного черт знает с какого года — выкинули с 
трамвайной площадки. 

Больше того — мордой его трахнули об трам- 
вайную медную полустойку. Он был ухватившись 
за нее. двумя руками и головой и долго не отцеп- 
лялся. А его милиция и обер-стрелочник стягивали. 

Стягивали его вниз по просьбе мещански на- 
строенных пассажиров. 

Конечно, слов нет, одет был Василий Тарасо- 
вич не во фраке. Ему, знаете, нету времени фраки 
и манжетки на грудь надевать. Он, может, в пять 
часов шабашит и сразу домой прет. Он, может, 
маляр. Он, может, действительно как собака гряз- 
ный едет. Может, краски и другие предметы ему 
льются на костюм во время профессии. Может, он 
от этого морально устает и ходить пешком ему 
трудно. 

И не может он, ввиду скромной зарплаты, ав- 
томобиль себе нанимать для разъездов и приез- 
дов. Ему автомобили не по карману. Ему бы на 
трамвае проехаться — и то хлеб. Ой, до чего до- 
жили, до чего докатились! 

А пошабашил Василий Тарасович в пять ча- 
сов. В пять часов он пошабашил, взял, конечно, 
на плечи стремянку и ведрышко с остатней крас- 
кой и пошел себе к дому. Пошел себе к дому и 
думает: 

«Цельный день, думает, лазию по стремянкам 
и разноцветную краску на себя напущаю и не 
могу идтить пешком. Дай, думает, сяду на трам- 
вай, как уставший пролетарий». 

Тут, конечно, останавливается перед ним трам- 
вай № 6. Василий Тарасович просит, конечно, од- 
ного пассажира подержать в руке ведрышко с 
остатней краской, а сам, конечно, становит на 
площадку стремянку. 

Конечно, слов нет, стремянка не была сплош- 
ной чистоты — не блестела. И в ведрышко — раз 
в нем краска — нельзя свои польты окунать. И ко- 
торая дама сунула туда руку — сама, дьявол ее 
задави, виновата. Не суй рук в чужие предметы! 

Но это все так, с этим мы не спорим: может, 
Василий Тарасович, действительно верно, не по 
закону поступил, что со стремянкой ехал. Речь не 
об этом. Речь — о костюме. Нэпманы, сидящие в 
трамвае, решительно взбунтовались как раз имен- 
но,насчет костюма. 

— То есть, говорят, не можно к нему прикос- 
нуться, совершенно, то есть, отпечатки бывают. 

Василий Тарасович резонно отвечает: 

— Очень, говорит, то есть, понятно — раз мас- 
ляная краска на олифе, то отпечатки завсегда 
случаются. Было бы, говорит, смертельно удиви- 
тельно, если б без отпечатков. 
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Тут, конечно, одна нэпманша из кондукторов 
трезвонит, конечно, во все звонки, и вагон оста- 
навливается. Останавливает вагон и хамским го- 
лосом просит сойти Василия Тарасовича. Василий 
Тарасович говорит: 

— Трамвай для публики или публика для 
трамвая — это же, говорит, понимать надо. А я, 
говорит, может, в пять часов шабащшу. Может, я 
маляр? 

Тут, конечно, происходит печальная сцена с 
милицией и обер-стрелочником. И кустаря-про- 
летария Василия Тарасовича Растопыркина сы- 
мают, как сукина сына, с трамвайной площадки, 
мордой задевают об полустойку и выживают. Со 
стремянкой уж и в вагоне проехаться нельзя! До 
чего докатились! 
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ЛИМОНАД 


Я, конечно, человек непьющий. Ежели другой 
раз и выпью, то мало — так, приличия ради или 
славную компанию поддержать. 

Больше как две бутылки мне враз нипочем не 
употребить. Здоровье не дозволяет. Один раз, по- 
мню, в день своего бывшего ангела, я четверть 
выкушал. 

Но это было в молодые, крепкие годы, когда 
сердце отчаянно в груди билось и в голове мель- 
кали разные мысли. 

А теперь старею. 

Знакомый ветеринарный фельдшер, товарищ 
Птицын, давеча осматривал меня и даже, знаете, 
испугался. Задрожал. 

У вас, говорит, полная девальвация. Где, го- 
ворит, печень, где мочевой пузырь, распознать, го- 
ворит, нет никакой возможности. Очень, говорит, 
вЫ сносились. 

Хотел я этого фельдшера побить, но после 
остыл к нему. 

«Дай, думаю, сперва к хорошему врачу схожу, 
удостоверюсь». 

Врач никакой девальвации не нашел. 

— Органы, говорит, у вас довольно в аккурат- 
ном виде. И пузырь, говорит, вполне порядочный и 
не протекает. Что касается сердца — очень еще 
отличное, даже, говорит, шире, чем надо. Но, гово- 
рит, пить вы перестаньте, иначе очень просто 
смерть может приключиться. 

А помирать, конечно, мне неохота. Я жить люб- 
лю. Я человек еще молодой. Мне только-только в 
начале нэпа сорок три года стукнуло. Можно ска- 
зать, в полном расцвете сил и здоровья. И сердце 
в груди широкое. И пузырь, главное, не протекает. 
С таким пузырем жить да радоваться. «Надо, ду- 
маю, в самом деле пить бросить». Взял и бросил. 

Не пью и не пью. Час не пью, два не пью. В пять 
часов вечера пошел, конечно, обедать в столовую. 

Покушал суп. Начал вареное мясо кушать — 
охота выпить. «Заместо, думаю, острых напитков 
попрошу чего-нибудь помягче — нарзану или же 
лимонаду». Зову. 

— Эй, говорю, который тут мне порции пода- 
вал, неси мне, куриная твоя голова, лимонаду. 

Приносят, конечно, мне лимонаду на интелли- 
гентном подносе. В графине. Наливаю в стопку. 


Пью я эту стопку, чувствую: кажись, водка. 
Налил еще. Ей-богу, водка. Что за черт! Налил 
остатки — самая настоящая водка. 

Неси, кричу, еще! 

«Вот, думаю, поперло-то!» 

Приносит еще. | 

Попробовал еще. Никакого сомнения не оста- 
лось — самая натуральная. 

После, когда деньги заплатил, замечание все- 
таки сделал. 

— Я, говорю, лимонаду просил, а ты чего но- 
сишь, куриная твоя голова? 

Тот говорит: 

— Так что это у нас завсегда лимонадом зо- 
вется. Вполне законное слово. Еще с прежних вре- 
мен... А натурального лимонаду, извиняюсь, не 
держим — потребителя нету. 

Неси, говорю, еще последнюю. 

Так и не бросил. А желание было горячее. Толь- 
ко вот обстоятельства помешали. Как говорится — 
жизнь диктует свои законы. Надо подчиняться. 
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ГОСТИ 


Конечно, об чем говорить! Гость нынче пошел 
ненормальный. Все время приходится за ним сле- 
дить. И чтоб пальто свое надел. И чтоб лишнюю 
барашковую шапку не напялил. 

Еду-то, конечно, пущай берет. Но зачем же еду 
в салфетки заворачивать? Это прямо лишнее. За 
этим не последишь, так гости могут в две вече- 
ринки все имущество вместе с кроватями и буфе- 
тами вывезти. Вон какие гости пошли! 

У моих знакомых на этой почве небольшой ин- 
цидент развернулся на этих праздниках. 

Приглашено было на рождество человек пят- 
надцать самых разнообразных гостей. Были тут 
и дамы, и не дамы. Пьющие и выпивающие. 

Вечеринка была пышная. На одну только 
жратву истрачено было около семи рублей. Вы- 
пивка — на паях. [о два с полтиной с носу. Дамы 
бесплатно. Хотя это, прямо сказать, глупо. Дру- 
гая дама налижется до того, что любому мужчине 
может сто очков вперед дать. Но не будем входить 
в эти подробности и расстраивать свои нервы. Это 
уж дело хозяйское. Им видней. 

А хозяев было трое. Супруги Зефировы и их- 
‚ний старик — женин папа — Евдокимыч. 

Его, может, специально пригласили на предмет 
посмотреть за гостями. 

— Втроем-то, говорят, мы очень свободно за 
гостями доглядеть можем. Каждого гостя на учет 
возьмем. 

Стали они глядеть. 

Первым выбыл из строя Евдокимыч. Этот ста- 
рикан, дай бог ему здоровья и счастливой ста- 
рости, в первые же пять минут нажрался до того, 
что «мама» сказать не мог. 

Сидит, глазами играет и дамам мычит опреде- 
ленные вещи. 

Сам хозяин Зефиров очень от этой папиной 
выпивки расстроился и огорчился и сам начал хо- 
дить по квартире — следить, как и чего и чтоб ни- 
чего лишнего. 
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’Но часам к двенадцати от полного огорчения 
и сам набрался до полного безобразия. И заснул 
на видном месте — в столовой на подоконнике. 

Впоследствии обнаружилось, что ему надуло 
фотографическую карточку, и три недели он хо- 
дил с флюсом. 

Гости, пожрав вволю, начали играть и весе- 
литься. Начались жмурки, горелки и игра в ще- 
точку. 

Во время игры в щеточку открывается дверь 
и входит мадам Зефирова, бледная как смерть, и 
говорит: 

— Это, говорит, ну чистое безобразие! Кто-то 
сейчас выкрутил в уборной электрическую лам- 
почку в двадцать пять свечей. Это, говорит, прямо 
гостей в уборную нельзя допущать. 

Начался шум и треволнение. Папаша Евдоки- 
мыч, конечно, протрезвился вмиг, начал беспо- 
коиться и за гостей хвататься. 

Дамы, безусловно, визжат, не допускают себя 
лапать. 

— Хватайтесь, говорят, за мужчин, в крайнем 
случае, а не за нас. 

Мужчины говорят: 

Пущай тогда произведут поголовный обыск. 

Приняли меры. Закрыли двери. Начали устраи- 
вать обыск. 

Гости самолично поочередно выворачивали 
свои карманы, и расстегивали гимнастерки и ша- 
ровары, и снимали сапоги. Но ничего такого пре- 
досудительного, кроме нескольких бутербродов 
и полбутылки мадеры, двух небольших рюмок и 
одного графина, обнаружено не было. 

Хозяйка, мадам Зефирова, начала горячо из- 
виняться — дескать, погорячилась и кинула тень 
на такое избранное общество. И высказала пред- 
положение, что, может быть, кто и со стороны за- 
шел в уборную и вывинтил лампу. 

Однако момент был испорчен. Никто играть в 
щеточку не захотел больше, танцы под балалайку 
тоже расстроились, и гости начали тихонько рас- 
хОдДиИТЬСЯ. 

А утром, когда хозяин продрал свои очи, все 
выяснилось окончательно. 

Оказалось, что хозяин из боязни того, что не- 
которые зарвавшиеся гости могут слимонить 
лампочку, выкрутил ее и положил в боковой кар- 
ман. 

Там она и разбилась. 

Хозяин, видимо, круто налег на нее, когда за- 
снул на подоконнике. 
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КАЧЕСТВО ПРОДУКЦИИ 


У моих знакомых, у Гусевых, немец из Бер- 
лина жил. 

Комнату снимал. Почти два месяца прожил. 

И не какой-нибудь там чухонец или другое на- 
циональное меньшинство, а настоящий германец 
из Берлина. По-русски — ни в зуб ногой. С хозяе- 
вами изъяснялся руками и головой. 

Одевался, конечно, этот немец ослепительно. 
Белье чистое. Штаны ровные. Ничего лишнего. Ну 
прямо гравюра. | 
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А когда уезжал этот немец, то много чего 
оставил хозяевам. Цельный ворох заграничного 
добра. Разные пузырьки, воротнички, коробочки. 
Кроме того, почти две пары кальсон. И свитер по- 
чти не рваный. А мелочей разных и не счесть — и 
для мужского, и для дамского обихода. 

Все это в кучку было свалено в углу, у руко- 
мойника. 

Хозяйка, мадам Гусева, дама честная, ничего 


про нее такого не скажешь, намекнула немчику 


перед самым отъездом — дескать, битте-дритте, 
не впопыхах ли изволили заграничную продукцию 
оставить. | 

Немчик головой лягнул, дескать, битте-дритте, 
пожалуйста, заберите, об чем разговор, жалко, 
что Ли. 

Тут хозяева налегли на оставленную продук- 
цию. Сам Гусев даже подробный список вещам 
составил. И уж, конечное дело, сразу свитер на 
себя напялил и кальсоны взял. 

После две недели ходил с кальсонами в руках. 
Всем показывал, невозможно как гордился и 
хвалил немецкое качество. 

А вещи действительно были хотя и ношеные и, 
вообще говоря, чуть держались, однако, слов 
нет — настоящий, заграничный товар, 
приятно. 

Между прочим, среди оставленных вещей была 
такая фляга не фляга, но вообще такая довольно 
плоская банка с порошком. Порошок вообще ро- 
зовый, мелкий. И душок довольно симпатич- 
ный — не то лориган, не то роза. 

После первых дней радости и ликования на- 
чали Гусевы гадать, что за порошок. Нюхали, и 
зубами жевали, и на огонь сыпали, но угадать 
не могли. 

Носили по всему дому, показывали вузовцам 
и разной интеллигенции, но толку не добились. 

Многие говорили, будто это пудра, а некоторые 
заявляли, будто это мелкий немецкий тальк для 
подсыпки только что родившихся немецких ребят. 

Гусев говорит: | 

— Мелкий немецкий тальк мне ни к чему. Толь- 
ко что родившихся ребят у меня нету. Пущай это 
будет пудра. Пущай я буду после каждого бритья 
морду себе подсыпать. Надо же культурно по- 
жить хоть раз в жизни. | 

Начал он бриться и пудриться. После каждого 
бритья ходит розовый, цветущий и прямо бла- 
гоухает. 

Кругом, конечно, зависть и вопросы. 

Тут Гусев, действительно, поддержал немецкое 
производство. Много и горячо нахваливал немец- 
кий товар. 

— Сколько, говорит, лет уродовал свою лич- 
ность разными русскими отбросами и вот наконец 
дождался. И когда, говорит, эта пудра кончится, 
то прямо и не знаю, как быть. Придется выписать 
еще баночку. Очень уж чудный товар. Прямо ду- 
шой отдыхаю. 

Через месяц, когда пудра подходила к концу, 
пришел в гости к Гусеву один знакомый интелли- 
гент. За вечерним чаем он и прочитал банку. 

Оказалось, это было немецкое средство про- 
тив разведения блох. 

Конечно, другой, менее жизнерадостный че- 
ловек был бы сильно пришиблен этим обстоятель- 
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глядеть. 


ством. И даже, может быть, у менее жизнерадост- 
ного человека рожа покрылась бы прыщами и уг- 
рями от излишней мнительности. Но не таков был 
Гусев. 

— Вот это я понимаю,— сказал он.— Вот это 
качество продукции! Вот это достижение. Это 
действительно не переплюнешь товар. Хочешь 
морду пудри, хочешь блох посыпай! На все го- 
дится. Ау нас что? 

Тут Гусев, похвалив еще раз немецкое про- 
изводство, сказал: 

— То-то я гляжу — что такое? Целый месяц 
пудрюсь, и хоть бы одна блоха меня укусила. Же- 
ну, мадам Гусеву, кусают. Сыновья тоже цель- 
ные дни отчаянно чешутся. Собака Нинка тоже 
скребется. А я, знаете, хожу и хоть бы что. Даром 
что насекомые, но чувствуют, шельмы, настоя- 
щую продукцию. Вот это действительно... 

Сейчас порошок у Гусева кончился. Должно 
быть, снова его кусают блохи. 
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ВОЛОКИТА 


Недавно один уважаемый товарищ, Кульков 
Федор Алексеевич, изобрел способ против бю- 
рократизма. Вот государственная башка-то! 

А способ до того действительный, до того де- 
шевый, что надо бы за границей патент взять, да, 
к глубокому сожалению, Федор Алексеевич Куль- 
ков не может сейчас за границу выехать — сидит, 
сердечный друг, за свой опыт. Нет пророка в оте- 
честве своем. 

А против бюрократизма Федор Кульков такой 
острый способ придумал. 

Кульков, видите ли, в одну многоуважаемую 
канцелярию ходил очень часто. По одному своему 
делу. И не то он месяц ходил, не то два. Ежедневно. 
И все никаких результатов. То есть не обращают 
на него внимания бюрократы, хоть плачь. Не 
отыскивают ему его дела. То в разные этажи по- 
сылают. То «завтраками» кормят. То просто в от- 
вет грубо сморкаются. 

Конечно, ихнее дело тоже хамское. К ним, бю- 
рократам, тоже на день, может, по сто человек 
с глупыми вопросами лезет. Тут поневоле нервная 
грубость образуется. 

А только Кульков не мог входить в эти интим- 
ные подробности и ждать больше. 

Он думает: 

«Ежели сегодня дела не окончу, то определен- 
но худо. Затаскают еще свыше месяца. Сейчас, — 
думает‚,— возьму кого-нибудь из канцелярского 
персонала и смажу слегка по морде. Может, после 
этого факта обратят на меня благосклонное вни- 
мание и дадут делу ход». 

Заходит Федор Кульков на всякий случай в 
самый нижний, подвальный этаж,— мол, если ки- 
дать из окна будут, чтоб не шибко разбиться. Хо- 
дит по комнатам. 

И вдруг видит такую возмутительную сцену. 
Сидит у стола на венском стуле какой-то средних 
лет бюрократ. Воротничок чистый. Галстук. Ман- 
жетки. Сидит и абсолютно ничего не делает. Боль- 
ше того, — сидит, развалившись на стуле, губами 
немножко свистит и ногой мотает. 


Это последнее просто вывело из себя Федора 
Кулькова. 

«Как, думает, государственный аппарат, кру- 
гом портреты висят, книги лежат, столы стоят, и 
тут наряду с этим мотанье ногой и свист — фор- 
менное оскорбление!» 

Федор Кульков очень долго глядел на бюрокра- 
та — возбуждался. После подошел, развернулся 
и дал, конечно, слегка наотмашь в морду. 

Свалился, конечно, бюрократ со своего вен- 
ского стула. 

И ногой перестал мотать. Только орет остро. 

Тут бюрократы, ясное дело, сбежались со всех 
сторон — держать Кулькова, чтоб не ушел. 

Битый говорит: 

— Я, говорит, по делу пришедши, с утра сижу. 
А ежели еще натощак меня по морде хлопать 
начнут в государственном аппарате, то покорней- 
ше благодарю, не надо, обойдемся без этих фак- 


ТОВ. 
Федор Кульков, то есть, до чрезвычайности 


удивился: 

Я, говорит, прямо, товарищи, не знал, что 
это посетитель пришедши, я думал, просто бю- 
рократ сидит. Я бы его не стал стегать. 

Начальники орут: 

— Отыскать, туды-сюды, 

Битый говорит: 

Позвольте, пущай тогда и на меня обратят 
внимание. Почему же такая привилегия бьющему? 
Пущай и мое дело разыщут. Фамилия Обрезкин. 

Отыскать, туды-сюды, и Обрезкино дело! 

Побитый, конечно, отчаянно благодарит Куль- 
кова, ручки ему жмет: 

— Морда, говорит, дело наживное, а тут по 
гроб жизни вам благодарен за содействие против 
ВОЛОКИТЫ. 

Тут быстрым темпом составляют протокол, и в 
это время кульковское дело приносят. Приносят 
его дело, становят на нем резолюцию и дают совер- 
шенно законный ход. 

Битому же отвечают: 

Вы, говорят, молодой человек, скорей все- 
го ошиблись учреждением. Вам, говорят, скорей 
всего в собес нужно, а вы, говорят, вон куда при- 
шедши. 

Битый говорит: 

Позвольте же, товарищи! За что же меня, 
в крайнем случае, тогда по морде били? Пущай 
хоть справку дадут: мол, такого-то числа, дейст- 
вительно, товарищу Обрезкину набили морду. 

Справку Обрезкину отказали дать, и тогда, ко- 
нечно, он полез к Федору Кулькову драться. Одна- 
ко его вывели, и на этом дело захлохло. 

Самого же Кулькова посадили на две недели, 
но зато дело его благоприятно и быстро кончи- 
лось без всякой волокиты. 


кульковское дело! 
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МЕЛКИЙ СЛУЧАЙ 


Конечно, случай этот мелкий, не мирового зна- 
чения. Некоторые людишки очень даже свободно 
не поймут, в чем тут дело. 

Нэпман, например, у которого, может, в каж- 


дом жилетном кармане серебро гремит, тоже на- 
вряд ли разберется в этом происшествии. 

Зато поймет это дело простой рабочий чело- 
век, который не гребет деньги лопатой. Такой че- 
ловек поймет и очень даже горячо посочувствует 
Василию Ивановичу. 

Дело в том, что Василий Иванович купил би- 
лет в театр. 

В день получки Вася специально зашел в театр 
и, чтобы зря не растратиться, купил заблаговре- 
менно билет в шестнадцатом ряду. 

Человек давно мечтал провести вечер в куль- 
турном общежитии. И в силу этого целковый от- 
дал, не моргнув глазом. Только языком чуть 
щелкнул, когда кассир монету загребал... 

А к этому спектаклю Василий Иванович очень 
серьезно готовился. Помылся, побрился, галстук 
привязал. 

Ох-ох, Василий Иванович, Василий Иванович! 
Чувствовало ли твое благородное сердце житей- 
ский подвох? Предвидел ли ты все мелочи жизни? 
Не дрогнула ли у тебя стальная рука, привязывая 
галстук? 

Ох-ох, грустные дела, скучные дела происходят 
на свете! | 

А в день спектакля Василий Иванович в очень 
радостно-веселом настроении пошел в театр. 

«Другие, думает, людишки, нет на них погибе- 
ли, в пивные ходят или в пьяном угаре морды об 
тумбу друг другу разбивают. А тут идешь себе в 
театр. С билетом. Тепло, уютно, интеллигентно. 
И цена за все — рубль». 

Пришел Василий Иванович в театр минут за 
двадцать. 

«Пока, думает, то да се, пока разденусь, да схо- 
жу оправиться, да галстук потуже привяжу — 
оно в аккурат и будет». 

Начал наш милый товарищ Василий Иванович 
раздеваться — глядит, на стене объявление: два- 
дцать копеек с персоны за раздеванье. 

Екнуло у Василия Ивановича сердце. 

«Нету, думает, у меня таких денег. За билет — 
да, действительно сполна уплачено. А больше нету. 
Копеек восемь, должно быть, набежит. Если, ду- 
мает, за эту сумму не пристрою одежу, то худо. 
Придется в пальто и галошах переть и на шап- 
ке сидеть». 

Разделся наш сердечный друг Василий Ива- 
нович. Подает одежду с галошами за барьер. 

Извини, говорит, дядя, мелких мало. При- 
ми в руку что есть, не считая. 

А при вешалке, как раз наоборот, попался че- 
ловек циничный. Он сразу пересчитал мелкие. 

— Ты, говорит, что ж это, собачья кровь, 
шесть копеек мне в руку кладешь? Я, говорит, за 
это могу тебя галошей по морде ударить. 

Тут сразу между ними ссора произошла. Крик. 

Вешальщик орет: 

— Да мне, может, за эти мелкие противно за 
твоими галошами ухаживать. Отойди от моей ве- 
шалки, не то я за себя не ручаюсь. 

Василий Иванович говорит: 

Ты, зараза, не ори на меня. Не подрывай 
авторитета в глазах буржуазии. Прими одежу, как 
есть, я тебе завтра занесу остатние. 

Вешальщик говорит: 


— Ты меня буржуями не стращай. Я, говорит, 


45 


не испугался. Отойди от моей вешалки на пушеч- 
ный выстрел, арапская твоя личность. 

Тут, конечно, другие вешальщики начали об- 
суждать эпизод. Дискуссия у них поднялась — 
дескать, можно ли шесть копеек в руку совать. 

А время, конечно, идет. Последние зрители 
бегут в зал. Акт начинается. 

Васин вешальщик орет за своим барьером: 

Пущай, говорит, этот паразит в другой раз 
со своей вешалкой приходит. Пущай, говорит, 
сам вешает и сам сторожит. 

Василий Иванович чуть не заплакал от обиды. 

— Ах ты, говорит, старая морда, верзила-му- 
ченик. Да я, говорит, за эти выражения не тебе 
всю бороду выдернуть. 

Тут Василий Иванович поскорей надел паль- 
то, положил галоши в шапку и бросился к дверям. 
Бросился к дверям — не пущают в одеже. 

Братцы, — говорит Василий Иванович, — 
милые товарищи, билет же, глядите, вот у меня 
в руке. Оторвите от него корешок и пропустите. 

Нет, не пускают. 

Тут, действительно, Василий Иванович прямо 
заметался. Спектакль идет. Музыка раздается. 
Билет в руке. И пройти нельзя. 

Поскорее разделся Василий Иванович, завер- 
нул одежду в узел. Ткнулся с узлом в дверь — 
не дозволяют. 

Вы бы, говорят, еще перину с собой при- 
несли. 

А время идет. Музыка гремит. Антракт начи- 
нается. 

Василий Иванович совершенно упал духом. 

Бросился до своего вешальщика. 

— Ах ТЫ, 
ность! Глядите, какую харю наел, ухаживая за 
НЭПОМ. 

Еще немного — и произошла бы некрасивая 
стычка. Но, спасибо, другие вешальщики разняли. 

Один старенький, наиболее добродушный ве- 
шальщик говорит Василию Ивановичу: 

Прямо, говорит, очень жалко на тебя гля- 
деть, как ты расстраиваешься. Вешай ко мне за- 
даром. Только, говорит, завтра, Христа ради, не 
позабудь принести. 

Василий Иванович говорит: 

— Чего мне теперь вешать, раз второе дейст- 
вие идет. Я, говорит, все равно теперь ни хрена 
не пойму. Я, говорит, не привык пьесы с конца 
глядеть. 

Начал Василий Иванович продавать свой би- 
лет кому попало. С трудом продал за гривенник 
одному беспризорному. Плюнул в сторону своего 
вешальщика и вышел на улицу. 
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ЦАРСКИЕ САПОГИ 


В этом году в Зимнем дворце разное царское 
барахлишко продавалось. Музейный фонд, что ли, 
этим торговал. Я не знаю кто. 

Я с Катериной Федоровной Коленкоровой хо- 
дил туда. Ей самовар нужен был на десять персон. 

Самовара, между прочим, там не’, оказалось. 
Или царь пил из чайника, или ему носили из кух- 
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говорит, распродажная твоя лич- 


ни в каком-нибудь граненом стакане, я не знаю, 
только самовары в продажу не поступили. 

Зато других вещей было множество. И вещи 
действительно все очень великолепные. Разные 
царские портьеры, бордюры, разные рюмочки, 
плевательницы, сорочки и другие разные царские 
штучки. Ну прямо глаза разбегаются, не знаешь, 
за что схватиться и какую вещь приобрести. 

Тогда Катерина Федоровна на свободные день- 
ги купила, заместо самовара, четыре сорочки из 
тончайшего мадаполама. Очень роскошные. Цар- 
ские. 

Я же вдруг увидел в описи сапоги. Русское 
голенище, восемнадцать целковых. 

Я сразу спросил у артельщика, который тор- 
говал: 

Какие это сапоги, любезный приятель? 

Он говорит: 

Обыкновенно какие — царские. 

— А какая, говорю, мне гарантия, что это 
царские? Может, говорю, какой-нибудь капель- 
динер трепал, а вы их заместо царских выдаете. 
Это, говорю, нехорошо, неприлично. 

— Тут кругом все имущество царской фами- 
лии. Мы, говорит, дерьмом не торгуем. 

Покажи, говорю, товар. 

Поглядел я сапоги. Очень мне ужасно понрави- 
лись. И размер подходящий. И такие они не широ- 
кие, узенькие, опрятные. Тут носок, тут каблук. 
Ну прямо цельные сапоги. И вообще мало ношен- 
ные. Может, только три дня царь их носил. Под- 
метка еще не облупилась. 

Господи, говорю, Катерина Федоровна, да 
разве, говорю, раньше можно было мечтать на- 
счет царской обуви? Или, например, в царских са- 
погах по улице пройтись? Господи, говорю, как 
история меняется, Катерина Федоровна! 

Восемнадцать целковых отдал за них, не го- 
рюя. И, конечно, за царские сапоги эта цена очень 
и очень небольшая. 

Выложил восемнадцать целковых и 
эти царские сапоги домой. 

Действительно, обувать их было трудно. Не го- 
воря про портянку, на простой носок и то еле ле- 
зут. «Все-таки, думаю, разнощшу». 

Три дня разнашивал. На четвертый день вдруг 
подметка отлипла. И не то чтобы одна подметка, 
а так полностью вместе с каблуком весь нижний 
этаж отвалился. Даже нога наружу вышла. 

А случилось это поганое дело на улице, на буль- 
варе Союзов, не доходя Дворца труда. Так и попер 
домой на Васильевский остров без подметки. 

Главное, денег было очень жалко. Все-таки 
восемнадцать целковых. И пожаловаться некуда. 
Ну будь эти сапоги фабрики «Скороход» или ка- 
кой-нибудь другой фабрики — другой вопрос. 
Можно было бы дело возбудить или красного ди- 
ректора с места погнать за такую техническую 
слабость. А тут, извольте, царские сапоги. 

Конечно, на другой день сходил в Музейный 
фонд. А там уже и торговать кончили — закрыто. 

Хотел в Эрмитаж смотаться или еще куда-ни- 
будь, но после рукой махнул. Главное, Катерина 
Федоровна меня остановила. 

Это, говорит, не только царский, любой 
королевский сапог может за столько лет прогнить. 
Все-таки, как хотите, со дня революции десять 


понес 


лет прошло. Нитки, конечно, сопреть могли за 
это время. Это понимать надо. 

А действительно, братцы мои, десять лет про- 
текло. Шутка ли! Товар и тот распадаться начал. 

И хотя Катерина Федоровна меня успокоила, 
но когда, между прочим, после первой стирки у 
нее эти самые царские дамские сорочки полезли 
в разные стороны, то она очень ужасно крыла 
царский режим. 

А вообще, конечно, 
смешно обижаться. 

Время-то как быстро идет, братцы мои! 


десять лет прошло — 
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СВАДЬБА 


„Конечно, Володька Завитушкин немного по- 
торопился. Был такой грешок. 

Володька, можно сказать, толком и не разгля- 
дел своей невесты. Он, по совести говоря, без 
шляпки и без пальто ее никогда даже и не видел. 
Потому все главные события на улице развер- 
нулись. | 

А что перед самой свадьбой Володька Завитуш- 
кин заходил со своей невестой к ее мамаше пред- 
ставляться, так он не раздеваясь представлялся. 
В прихожей. Так сказать, на ходу. 

А познакомился Володя Завитушкин со своей 
невестой в трамвае. Дней за пять до брака. Сидит 
он в трамвае и вдруг видит, — перед ним этакая 
барышня вырисовывается. Такая ничего себе 
барышня, аккуратненькая. В зимнем пальто. 

И стоит эта самая барышня в зимнем своем 
пальто перед Володькой и за ремешок рукой дер- 
жится, чтоб пассажиры ее не опрокинули. А дру- 
гой рукой пакет к груди прижимает. А в трамвае, 
конечно, давка. Пихаются. Стоять, прямо ска- 
зать, нехорошо. 

Вот Володька ее и пожалел. 

— Присаживайтесь, говорит, ко мне на одно 
колено, все легче ехать. 

— Да нет, говорит, мерси. 

— Ну, так, говорит, давайте тогда пакет. Кла- 
дите мне на колени, не стесняйтесь. Все легче 
будет стоять. 

Нет, видит, и пакета не отдает. Или пугается, 
чтоб не упер. Или еще что. 

Глянул на нее Володя Завитушкин еще раз 
и прямо обалдел. «Господи, думает, какие мило- 
видные барышни в трамваях ездиют». 

Едут так они две остановки. Три. Четыре. Нако- 
нец видит Завитушкин, — барышня к выходу тис- 
кается. Тоже и Володька встал. Тут у выхода, 
значит, у них знакомство и состоялось. 

Познакомились. Пошли вместе. И так у них 
все это быстро и без затрат обернулось, что через 
два дня Володька Завитушкин и предложенье ей 
сделал. 

Или она сразу согласилась, или нет, но только 
на третий день пошли они в гражданский подотдел 
и записались. Записались они в загсе, а после 
записи и развернулись главные события. 

После записи пошли молодые на квартиру к ма- 
маше. Там, конечно, полная суматоха. Стол накры- 
вают. Гостей много. И вообще семейное торжест- 
во — молодых ждут. | 


И какие-то разные барышни и кавалеры по 
комнате суетятся, приборы ставят и пробки от- 
крывают. 

А свою молодую супругу Володька Завитуш- 
кин еще в прихожей потерял из. виду. 

Сразу его, как на грех, обступили разные ма- 
маши и родственники, начали его поздравлять 
и в комнату тащить. Привели его в комнату, раз- 
говаривают, руки жмут, расспрашивают, в каком, 
дескать, союзе находится. 

Только видит Володька — не разобрать ему, 
где его молодая жена. Девиц в комнате много. 
Все вертятся, все мотаются, ну, прямо с улицы, 
со свету, хоть убей не разобрать. 


«Господи,— думает Володька,— никогда ни- 
чего подобного со мной не происходило. Какая же 
из них моя молодая супруга?» 

Стал он по комнате ходить между девиц. То 
к одной толкнется, то к другой. А те довольно не- 
охотно держатся и особой радости не выказы- 
вают. 


Тут Володька немного даже испугался. 

«Вот, думает, на чем засыпался,— жену уж 
не могу найти». 

А тут еше родственники начали коситься — 
чего это молодой ходит, как ненормальный, и на 
всех девиц бросается. Стал Володька к двери и 
стоит в полном упадке. 

«Ну, спасибо, думает, если сейчас за стол са- 
диться будут. Тогда, может, что-нибудь опреде- 
лится. Которая со мной сядет, та, значит, и есть. 
Хотя бы, думает, вот эта белобрысенькая села. 
А то, ей-богу, подсунут какое-нибудь дерьмо, 
ПОТОМ Живи С НИМ». 

В это время гости начали за стол садиться. 

Мамаша Христом-богом просит обождать еще 
немного, не садиться. Но на гостей прямо удержу 
нету, прямо кидаются на жратву и на выпивку. 
_ Тут Володю Завитушкина волокут на почетное 
место. И рядом с ним с одного боку сажают де- 
вицу. 

Поглядел на нее Володька, и отлегло у него на 
сердце. 

«Ишьты, думает, какая. Прямо, думает, недур- 
ненькая. Без всякой шляпки ей даже лучше. Нос 
не так уж просится наружу». 

От полноты чувств Володя Завитушкин наце- 
дил себе и ей вина и полез поздравлять и цело- 
ваться. 

Но тут и развернулись главные события. 

Начали раздаваться крики и разные вопли. 

— Это, кричат, какой-то ненормальный, сукин 
сын. На всех девиц кидается. Молодая супруга 
еще к столу не вышедши — прибирается, а он.с 
другой начал упражняться. 

Тут произошла абсолютная дрянь и неразбе- 
риха. 

Володьке бы, конечно, в шутку все превратить. 
А он очень обиделся. Его в суматохе какой-то род- 
ственник бутылкой тиснул по затылку. 

Володька кричит: 

— А пес вас разберет! Насажали разных баб, 
а мне разбирайся. 

Тут невеста в белом балахоне является. И цве- 
ты сбоку. 

— Ах так, говорит, ну, так это вам выйдет 
боком. | | 
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И опять, конечно, вопли, крики и истерика. 

Начали, конечно, родственники выгонять Во- 
лодьку из квартиры. | 

Володька говорит: 

— Дайте хоть пожрать. 
не жравши по такой канители. 

Но родственники поднажали и ссыпали Во- 
лодьку на лестницу. 

На другой день Володя Завитушкин после ра- 
боты зашел в гражданский подотдел и развелся. 

Там даже не удивились. 

— Это, говорят, ничего, бывает. 

Так и развели. 


1927 


С утра, говорит, 


ГАЛОША 


Конечно, потерять галошу в трамвае нетрудно. 

Особенно, если сбоку поднажмут да сзади ка- 
кой-нибудь архаровец на задник наступит,— вот 
вам и нет галоши. 

Галошу потерять прямо пустяки. 

С меня галошу сняли в два счета. Можно ска- 
зать, ахнуть не успел. | 

В трамвай вошел — обе галоши стояли на 
месте. А вышел из трамвая — гляжу, одна галоша 
здесь, на ноге, а другой нету. Сапог — здесь. И но- 
сок, гляжу, здесь. И подштанники на месте. А га- 
лоши нету. 

А за трамваем, конечно, не побежишь. 

Снял остальную галошу, завернул в газету и 
пошел так. 

После работы, думаю, пущусь в розыски. 
Не пропадать же товару! Где-нибудь да раскопаю. 

После работы пошел искать. Первое дело — по- 
советовался с одним знакомым вагоновожатым. 

Тот прямо вот как меня обнадежил. 

— Скажи, говорит, спасибо, что в трамвае по- 
терял. В другом общественном месте не ручаюсь, 
а в трамвае потерять — святое дело. Такая у нас 
существует камера для потерянных вещей. При- 
ходи и бери. Святое дело. 

— Ну, говорю, спасибо. Прямо гора с плеч. 
Главное, галоша почти что новенькая. Всего тре- 
тий сезон ношу. 

На другой день иду в камеру. 

— Нельзя ли, говорю, братцы, галошу заполу- 
чить обратно? В трамвае сняли. 

— Можно, говорят. Какая галоша? 

— Галоша, говорю, обыкновенная. Размер — 
двенадцатый номер. 

— У нас, говорят, двенадцатого номера, мо- 
жет, двенадцать тысяч. Расскажи приметы. 

— Приметы, говорю, обыкновенно какие: зад- 
ник, конечно, обтрепан, внутри байки нету, сноси- 
лась байка. 

— У нас, говорят, таких галош, может, боль- 
ше тыщи. Нет ли специальных признаков? 

— Специальные, говорю, признаки имеются. 
Носок вроде бы начисто оторван, еле держится. 
И каблука, говорю, почти что нету. Сносился 
каблук. А бока, говорю, еще ничего, пока что 
удержались. 

— Посиди, говорят, тут. Сейчас посмотрим. 

Вдруг выносят мою галощу. 

То есть ужасно обрадовался. Прямо умилился. 
Вот, думаю, славно аппарат работает. И какие, 
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думаю, идейные люди, сколько хлопот на себя 
приняли из-за одной галоши. 

Я им говорю: 

— Спасибо, говорю, друзья, по гроб жизни. 
Давайте поскорей ее сюда. Сейчас я надену. Благо- 
дарю вас. | 

— Нету, говорят, уважаемый товарищ, не мо- 
жем дать. Мы, говорят, не знаем, может, это не вы 
потеряли. 

— Да я же, 
честное слово. 

Они говорят: 

— Верим и вполне сочувствуем, и очень ве- 
роятно, что это вы потеряли именно эту галошу. 
Но отдать не можем. Принеси удостоверение, что 
ты действительно потерял галошу. Пущай домо- 
управление заверит этот факт, и тогда без излиш- 
ней волокиты мы тебе выдадим то, что законно 
потерял. 

Я говорю: 

— Братцы, говорю, святые товарищи, да в до- 
ме не знают про этот факт. Может, они не дадут 
такой бумаги. 

Они отвечают: 

— Дадут, говорят, это ихнее дело дать. На что 
они у вас существуют? 

Поглядел я еще раз на галошу и вышел. 

На другой день пошел к председателю нашего 
дома, говорю ему: 

— Давай бумагу. Галоша гибнет. 

— А верно, говорит, потерял? Или закручива- 
ешь? Может, хочешь схватить лишний предмет 
ширпотреба? 

— Ей-богу, говорю, потерял. 

Он говорит: 

— Конечно, на слова я не могу положиться. 
Вот если б ты мне удостоверение достал с трам- 
вайного парка, что галошу потерял,— тогда бы я 
тебе выдал бумагу. А так не могу. 

Я говорю: 

— Так они же меня к вам посылают. 

Он говорит: 

— Ну тогда пиши заявление. 

Я говорю: 

— А что там написать? 

Он говорит: 

— Пиши: сего числа пропала галоша. И так 
далее. Даю, дескать, расписку о невыезде впредь 
до выяснения. 

Написал заявление. На другой день формен- 
ное удостоверение получил. 

Пошел с этим удостоверением в камеру. И там 
мне, представьте себе, без хлопот и без волокиты 
выдают мою галощу. 

Только когда надел галошу на ногу, почувст- 
вовал полное умиление. Вот, думаю, люди рабо- 
тают! Да в каком-нибудь другом месте разве стали 
бы возиться с моей галошей столько времени? 
Да и выкинули бы ее — только и делов. А тут, 
неделю не хлопотал, выдают обратно. 

Одно досадно, за эту неделю во время хлопот 
первую галошу потерял. Все время носил ее под 
мышкой, в пакете, и не помню, в каком месте ее 
оставил. Главное, что не в трамвае. Это гиблое 
дело, что не в трамвае. Ну где ее искать? 

Но зато другая галоша у меня. Я ее на комод 
поставил. 


говорю, потерял. Могу дать 


Другой раз станет скучно, взглянешь на гало- 
шу, и как-то легко и безобидно на душе становится. 

Вот, думаю, славно канцелярия работает! 

Сохраню эту галошу на память. Пущай потом- 
ки любуются. 
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БАРЕТКИ 


Трофимыч с нашей коммунальной квартиры 
пошел своей дочке полсапожки купить. Дочка 
у него, Нюшка, небольшой такой дефективный пе- 
реросток. Семи лет. 

Так вот, пошел Трофимыч с этой своей Нюшкой 
сапоги приобретать. Потому как дело к осени, а са- 
пожонок, конечно, нету. 

Вот Трофимыч поскрипел зубами — мол, та- 
кой расход, — взял, например, свою Нюшку за лап- 
ку и пошел ей покупку производить. 

`’Зашел он со своим ребенком в один коммер- 
ческий магазин. Велел показать товар. Велел при- 
мерить. Все вполне хорошо — и товар хорош, и 
мерка аккуратная. Одно, знаете, никак не го- 
дится — цена не годится. Цена, прямо скажем, 
двенадцать целковых! 

А Трофимыч, конечно, хотел подешевле купить 
эти детские недомерки — рубля за полтора, два. 

Пошел тогда Трофимыч, несмотря на отчаян- 
ный Нюшкин рев, в другой магазин. В другом 
магазине спросили червонец. В третьем магазине 
опять червонец. Одним словом, куда ни придут — 
та же история: и нога по сапогу, и товар годится, 
а с ценой форменные ножницы — расхождение 
и вообще Нюшкин рев. 

В пятом магазине Нюшка примерила сапоги — 
хороши. Спросили цену: девять целковых, и ника- 
кой скидки. Начал Трофимыч упрашивать, чтобы 
ему скостили рубля три-четыре, а в это время 
Нюшка в новых сапожках подошла к двери и, 
не будь дура, вышла на улицу. 

Кинулся было Трофимыч за этим своим ребен- 
ком, но его заведующий удержал. 

— Прежде, говорит, заплатить надо, товарищ, 
а потом бежать по своим делам. 

Начал Трофимыч упрашивать, чтоб обождали. 

— (Сейчас, говорит, ребенок, может быть, 
явится. Может, ребенок пошел промяться в этих 
новых сапожках. 

Заведующий говорит: 

— Это меня не касается. Я товара не вижу. 
Платите за товар деньги. Или с магазина не вы- 
ходите. 

Трофимыч отвечает: 

— Я лучше с магазина не выйду. Я обожду, 
когда ребенок явится. 

Но только Нюшка не вернулась. 

Она вышла из магазина в новеньких барет- 
ках и, не будь дура, домой пошла. 

«А то, думает, папаня как пить дать обратно 
не купит по причине все той же дороговизны». 

Так и не вернулась. 

Нечего делать — заплатил Трофимыч сколько 
спросили, поскрипел зубами и пошел домой. 

А Нюшка была уже дома и щеголяла в своих 
новых баретках. 


Хотя Трофимыч ее слегка потрепал, но, между 
прочим, баретки так при ней и остались. 

Теперь, после этого факта, может быть, вы за- 
метили: в государственных магазинах начали от- 
пускать на примерку по одному левому сапогу. 

А правый сапог теперь прячется куда-нибудь, 
или сам заведующий зажимает его в коленях и 
не допускает трогать. 

А детишки, конечно, довольно самостоятель- 
ные пошли. 

Поколение, я говорю, довольно свободное. 
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ОПЕРАЦИЯ 


Эта маленькая грустная история произошла 
с товарищем Петюшкой Ящиковым. Хотя как 
сказать — маленькая! Человека чуть не зареза- 
ли. На операции. 

Оно, конечно, до этого далеко было. Прямо 
очень даже далеко. Да и не такой этот Петька, 
чтобы мог допустить себя свободно зарезать. Пря- 
мо скажем: не такой это человек. Но история все- 
таки произошла с ним грустная. 

Хотя, говоря по совести, ничего такого груст- 
ного не произошло. Просто не рассчитал человек. 
Не сообразил. Опять же на операцию в первый 
раз явился. Без привычки. 

А началась у Петюшки пшенная болезнь. 
Верхнее веко у него на правом глазу начало раз- 
дувать. И за три года с небольшим раздуло прямо 
в чернильницу. 

Смотался Петя Ящиков в клинику. Докторша 
ему попалась молодая, интересная особа. 

Докторша эта ему говорила: 

— Как хотите. Хотите — можно резать. Хо- 
тите — находитесь так. Эта болезнь не смертель- 
ная. И некоторые мужчины, не считаясь с обще- 
принятой наружностью, вполне привыкают ви- 
деть пред собой все время этот набалдашник. 

Однако, красоты ради, Петюшка решился на 
операцию. Тем более и докторша ему понрави- 
лась. И вот он взял и согласился. 

Тогда велела ему докторша прийти завтра. 

Назавтра Петюшка Ящиков хотел было за- 
скочить на операцию сразу после работы. Но пос- 
ле думает: 

«Дело это хотя глазное и наружное, и опера- 
ция, так сказать, не внутренняя, но пес их знает — 
как бы не приказали костюм раздеть. Медицина — 
дело темное. Не заскочить ли, в самом деле, до- 
мой — переснять нижнюю рубаху?» 

Побежал Петюшка домой. 

Главное, что докторша молодая. Охота была 
Петюшке пыль в глаза пустить — дескать, хотя 
снаружи и не особо роскошный костюм, но зато, 
будьте любезны, рубашечка — чистый мадаполам. 

Одним словом, не хотел Петя врасплох попасть. 

Заскочил домой. Надел чистую рубаху. Шею 
бензином вытер. Ручки под краном сполоснул. Уси- 
ки кверху растопырил. И покатился. 

Докторша говорит: 

— Вот это операционный стол. Вот это ланцет. 
Вот это ваша пшенная болячка. Сейчас я вам все 
это сделаю. Снимите сапоги и ложитесь на этот 
операционный стол. 
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Петюшка слегка даже растерялся. 

«То есть, думает, прямо не предполагал, что 
сапоги снимать. Это же форменное происшествие. 
Ой-ой, думает, носочки-то у меня неинтересные, 
если не сказать хуже». 

Начал Петюшка Ящиков все-таки свою ки- 
тель сдирать, чтоб, так сказать, уравновесить дру- 
гие нижние недостатки. 

и говорит: 

Китель оставьте трогать. Не в гостинице. 
Снимите только сапоги. 

Начал Петюшка хвататься за сапоги, за свои 
джимми. После говорит: 

Прямо, говорит, товарищ докторша, не 
знал, что с ногами ложиться. Болезнь глазная, 
верхняя — не предполагал. Прямо, говорит, това- 
рищ докторша, рубашку переменил, а другое, из- 
виняюсь, не трогал. Вы, говорит, на них не обра- 
щайте внимания во время операции. 

Докторша, утомленная высшим образовани- 
ем, говорит: | 

— Ну валяй скорей. Время дорого. 

А сама сквозь зубы хохочет. | 

Так и резала ему глаз. Режет и хохочет. На но- 
гу посмотрит и от смеха задыхается. Аж рука 
дрожит. | 

А могла бы зарезать со своей дрожащей 
ручкой! | 

Разве можно так человеческую жизнь подвер- 
гать опасности? 

Но, между прочим, операция ОНИЛБ пре- 
красно. И глаз у Петюшки теперь без набалдаш- 
ника. 
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ГРИМАСА НЭПА 


На праздники я обыкновенно в Лугу езжу. 
Там, говорят, воздух очень превосходный — сос- 
новый и еловый. Против бронхита хорошо помо- 
гает. Врачи так говорят. Я не знаю. Не думаю. 

Главное, что в Лугу ездить — сущее наказа- 
ние. Народу больно много. Пихаются. На колени 
садятся без разрешения. Корзинки и тючки на го- 
лову ставят. Не только бронхит — душевную бо- 
лезнь получить можно. 

Прошлый раз по пути из Луги на какой-то 
станции, несмотря на форменное переполнение, 
в вагон еще какой-то тип влазит. Не старый еще. 
С усиками. Довольно франтовато одетый. В рус- 
ских сапогах. И с ним — старуха. Такая обыкно- 
венная старуха с двумя тюками и с корзинкой. 

Собственно, сначала эта старуха в вагон влез- 
ла со своим багажом. А за ней уж этот тип со сво- 
ими усиками. 

Старуха, значит, впереди идет — пробивается 
сквозь публику, а он за ней небрежной походкой. 
И все командует ей: 

— Неси,— кричит, — ровней корзину-то. Про- 
сыплешь чего-то там такое... Становь теперича 
ее под лавку! Засупонивай, я говорю, ее под лавку. 
Ах, чертова голова! Узел-то не клади гражданам 
на колени. Клади временно на головы... Обожди, 
сейчас я подниму его на верхнюю полку. Фу-ты, 
я говорю, дьявол какой! 
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Только видят пассажиры — действия гражда- 
нина не настоящие, форменное нарушение уго- 
ловного кодекса труда. Одним словом, пассажиры 
видят: нарушена норма в отношении старослужа- 
щего человека. | 

Некоторые начали вслух выражать свое не- 
удовольствие — дескать, не пора ли одернуть, ес- 
ли он зарвался и кричит и командует одной при- 
слугой. Где ж это возможно одной старухе узлы 
на головы ложить? Это же форменное безобразие. 

— Это, говорят, эксплуатация трудящихся! 


Нельзя же так кричать и командовать на глазах 


у публики. Это унижает ейное старушечье досто- 
ИНСТВО. | 

Вдруг один наиболее из всех нервный гражда- 
Нин подходит до этого, который с усиками, и берет 
его прямо за грудки. 

— Это, говорит, невозможно допущать такие 
действия. Это издевательство над несвободной 
личностью. Это форменная гримаса нэпа. 

То есть, когда этого нового взяли за грудки, 
он побледнел и откинулся. И только потом начал 
возражать. 

— Позвольте, говорит, может быть, никакой 
гримасы нету? Может быть, это я с моей мамашей 
в город Ленинград еду? Довольно, говорит, ос- 
корбительно слушать подобные слова в наруше- 
нии кодекса. 

Тут среди публики некоторое замешательство 
произошло. Некоторый конфуз: дескать, вмеша- 
лись не в свои семейные дела. Прямо неловко. 
Оказывается, это всего-навсего мамаша, а не дом- 
работница. 

Наиболее нервный человек не сразу, конеч- 
но, сдался. | 

— А пес, говорит, ее разберет! На ней афиша 
не наклеена — мамаша или папаша. Тогда объ- 
являть надо при входе. 

Но после сел у своего окна и говорит: 

— Извиняюсь все-таки. Мы не знали, что это 
ваша преподобная мамаша. Мы подумали как 
раз, знаете, другое. Мол, это, подумали, домаш- 
няя прислуга. Тогда извиняемся. 

До самого Ленинграда который с усиками 
оскорблялся задним числом за нанесенные ему 
обиды. 

— Это, говорит, проехаться не дадут — сразу 
берут за грудки. Затрагивают, у которых, может 
быть, билеты есть. Положите, мамаша, ногу на 
узел — унести могут... Какие такие нашлись осо- 
бенные... А может быть, я сам с семнадцатого го- 
да живу в Ленинграде. 

Другие пассажиры сидели молча и избегали 
взгляда этого оскорбленного человека. 
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ВЕСЕЛЕНЬКАЯ ИСТОРИЯ 


Лиговский поезд никогда шибко не едет. Или 
там путь не дозволяет, или семафоров очень мно- 
го наставлено — сверх нормы, — я этого не знаю. 
Но только ход поезда удивительно медленный. 
Прямо даже оскорбительно ехать. И, конечно, 
через такой ход в вагоне бывает ужасно как скуч- 
но. Прямо скажем — делать нечего. 


На публику глядеть, конечно, мало интереса. 
Обидятся еще. «Чего, скажут, смотришь? Не 
узнал?» 

А своим делом заняться тоже не всегда мож- 
но. Читать, например, нельзя. Лампочки особо 
мутные. И ужасно высоко присобачены. Прямо 
как угольки сверху светят, а радости никакой. 

Хотя насчет лампочки это зря сказано. Эта 
веселенькая история произошла днем. Но оно и 
днем скучно ехать. 

Так вот, в субботу днем в вагоне для некуря- 
щих пассажиров ехала Феклуша, Фекла Тимофе- 
евна Разуваева. Она из Лигова до Ленинграда 
ехала за товаром. Она яблоками и семечками тор- 
гует в Лигове на вокзале. 

Так вот, эта самая Феклуша поехала себе на 
Щукин. На Щукин рынок. Ей охота была приоб- 
рести ящик браку антоновки. | 

И присела она с Лигова у окошка и поехала. 
Едет и едет. 

А напротив ее едет Федоров Никита. Рядом, 
конечно, Анна Ивановна Блюдечкина — совслу- 
жащая из соцстраха. Все лиговские. На работу 
едут. 

А вскоре после Лигова еще новый пассажир 
входит. Военный. 

Он до этого времени на площадке ехал. И са- 
дится он наискось от Феклы Тимофеевны Разу- 
ваевой. Садится он наискось и едет. 

Фекла Тимофеевна, пущай ей будет полное 
здоровье и благополучие, развязала косынку и, 
развязавши, стала свободно размышлять на тор- 
говые темы, мол, сколько в ящике может быть ан- 
тоновки и так далее. 


После поглядела она в окно. А после, от пол- 


ной скуки, стала Фекла Тимофеевна подремывать. 
То ли в теплом вагоне ее, милую, развезло, или 
скучные картины природы на нее подействовали, 
но только начала Фекла Тимофеевна клевать но- 
сом. И зевнула. 

Первый раз зевнула — ничего. Второй раз 
зевнула во всю ширь — аж все зубы можно пере- 
считать. Третий раз зевнула еще послаще. А воен- 
’ ный, который наискось сидел, взял и добродушно 
сунул ей палец в рот. Пошутил. Ну, это часто бы- 
вает — кто-нибудь зевнет, а ему палец в рот. Но, 
конечно, это бывает между, скажем, настоящими 
друзьями, заранее знакомыми или родственника- 
ми со стороны жены. А этот совершенно незнако- 
мый. Фекла Тимофеевна в первый раз его видит. 

По этой причине Фекла Тимофеевна, конечно, 
испугалась. И, с перепугу, поскорей захлопнула 
свой чемодан. И при этом довольно сильно тяпну- 
ла военного за палец зубами. 

Ужасно тут закричал военный. Начал кричать 
и выражаться. Мол, палец ему почти начисто от- 
тяпали. Тем более что палец совершенно не оття- 
пали, а просто немного захватили зубами. И кро- 
ви-то почти не было — не больше полстакана. 

Началась легкая перебранка. Военный говорит: 

— Я, говорит, ну, просто пошутил. Если бы, 
говорит, я вам язык оторвал или что другое, тог- 
да кусайте меня, а так, говорит, я не согласен. 
Я, говорит, военнослужащий и не могу дозволить 
пассажирам отгрызать свои пальцы. Меня за это 
не похвалят. | 

Фекла Тимофеевна говорит: 


— Ой! Если бы ты мне за язык взялся, я бы те- 
бе полную кисть руки оттяпала. Я не люблю, когда 
меня за язык хватают. 

Начала тут Фекла Тимофеевна на пол спле- 
вывать — дескать, может, и палец-то черт знает 
какой грязный, и черт знает за что брался, — нель- 
зя же такие вещи строить — негигиенично. 

Но тут ихняя дискуссия была нарушена — 
подъехали к Ленинграду. Фекла Тимофеевна еще 
слегка полаялась со своим военным и пошла на 
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КОШКА И ЛЮДИ 


Печка у меня очень плохая. Вся моя семья за- 
всегда угорает через нее. А чертов жакт починку 
производить отказывается. Экономит. Для очеред- 
ной растраты. 

Давеча осматривали эту мою печку. Вьюшки 
глядели. Ныряли туда вовнутрь головой. 

— Нету, говорят. Жить можно. 

— Товарищи, говорю, довольно стыдно такие 
слова произносить: жить можно. Мы завсегда 
угораем через вашу печку. Давеча кошка даже 
угорела. Ее тошнило давеча у ведра. А вы говори- 
те — жить можно. 

Председатель жакта говорит: 

— Тогда, говорит, устроим сейчас опыт и по- 
смотрим, угорает ли ваша печка. Ежли мы сейчас 
после топки угорим — ваше счастье — перело- 
жим. Ежли не угорим — извиняемся за отопление. 

Затопили мы печку. Расположились вокруг ее. 

Сидим. Нюхаем. 

Так, у вьюшки, сел председатель, так — сек- 
ретарь Грибоедов, а так, на моей кровати,— каз- 
начей. 

Вскоре стал, конечно, угар по комнате про- 
НОСИТЬСЯ. 

Председатель понюхал и говорит: 

— Нету. Не ощущается. Идет теплый дух, 
и только. 

Казначей, жаба, говорит: 

— Вполне отличная атмосфера. И нюхать 
ее можно. Голова через это не ослабевает. У ме- 
ня, говорит, в квартире атмосфера хуже воняет, 
ия, говорит, не скулю понапрасну. А тут совершен- 
но дух ровный. 

Я говорю: 

— Да как же, помилуйте,— ровный. Эвон как 
газ струится. 

Председатель говорит: 

— Позовите кошку. Ежели кошка будет смир- 
но сидеть, значит, ни хрена нету. Животное за- 
всегда в этом бескорыстно. Это не человек. На нее 
МОЖНО ПОЛОЖИТЬСЯ. 

Приходит кошка. Садится на кровать. Сидит 
тихо. И, ясное дело, тихо — она несколько при- 
выкшая. 

— Нету, — говорит 
емся. 

Вдруг казначей покачнулся на кровати и го- 
ворит: 

— Мне надо, знаете, спешно идти по делу. 

И сам подходит до окна и в щелку дышит. 
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председатель, — извиня- 


И сам стоит зеленый и прямо на ногах качается. 

Председатель говорит: 

Сейчас все пойдем. 

Я оттянул его от окна. 

Так, говорю, нельзя экспертизу строить. 

Он говорит: 

Пожалуйста. Могу отойти. Мне ваш воз- 
дух вполне полезный. Натуральный воздух, год- 
ный для здоровья. Ремонта я вам не могу делать. 
Печка нормальная. 

А через полчаса, когда этого самого председа- 
теля ложили на носилки и затем задвигали носил- 
ки в каретку скорой помощи, я опять с ним раз- 
говорился. 

Я говорю: 

— Ну как? 

— Да нет, говорит, не будет ремонта. Жить 
МОЖНО. 

Так и не починили. 

Ну что ж делать? Привыкаю. Человек не бло- 
ха — ко всему может привыкнуть. 
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ШАПКА 


Только теперича вполне чувствуешь и пони- 
маешь, насколько мы за десять лет шагнули 
вперед! 

Ну взять любую сторону нашей жизни — то 
есть во всем полное развитие и счастливый успех. 

А я, братцы мои, как бывший работник транс- 
порта, очень наглядно вижу, чего, например, до- 
стигнуто и на этом довольно-таки важном фронте. 

Поезда ходят взад и вперед. Гнилые шпалы 
сняты. Семафоры восстановлены. Свистки свистят 
правильно. Ну прямо приятно и благополучно 
ехать. 

А раньше! Да, бывало, в том же восемнадца- 
том году. Бывало, едешь, едешь — вдруг полная 
остановка. Машинист, значит, кричит с головы 
состава: дескать, сюды, братцы. 

Ну соберутся пассажиры. 

Машинист им говорит: 

Так и так. Не могу, робя, дальше идтить 
по причине топлива. И если, говорит, кому есть 
интерес дальше ехать — вытряхайся с вагонов и 
айда в лес за дровами. 

Ну, пассажиры побранятся, поскрипят, мол, 
какие нововведения, но все-таки идут до лесу пи- 
лить и колоть! 

Напилят полсажени дров и далее двигаются. 
А дрова, ясное дело, сырые, чертовски шипят и 
едут плохо. 

А то, значит, вспоминается случай — в том 
же девятнадцатом году. Едем мы этаким скром- 
ным образом до Ленинграду. Вдруг резкая оста- 
новка на полпути. Засим — задний ход и опять 
остановка. 

Значит, пассажиры спрашивают: 

— Зачем остановка, к чему это все время зад- 
ний ход? Или, боже мой, опять идти за дровами, — 
машинист разыскивает березовую рощу? Или, мо- 
жет быть, бандитизм развивается? 

Помощник машиниста говорит: 

Так и так. Произошло несчастье. Маши- 
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нисту шапку сдуло, и он теперича пошел ее разыс- 
кивать. 

Сошли пассажиры с состава, расположились 
на насыпи. 

Вдруг видят, машинист из лесу идет. Грустный 
такой. Бледный. Плечами пожимает. 

— Нету, говорит, не нашел. Пес ее знает, ку- 
да ее сдуло. 

Поддали состав еще на пятьсот шагов назад. 
Все пассажиры разбились на группы — ищут. 

Минут через двадцать один какой-то мешоч- 
ник кричит: 

— ЭЙ, черти, сюда! Эвон где она. 

Видим, действительно, машинистова шапка, 
зацепившись, на кустах висит. 

Машинист надел свою шапку, привязал ее к 
пуговице шпагатом, чтоб обратно не сдуло, и стал 
разводить пары. 

И через полчаса благополучно тронулись. 

Вот я и говорю. Раньше было полное расстрой- 
ство транспорта. 

А теперь не только шапку — пассажира сду- 
нет, и то. остановка не более одной минуты. 

Потому — время дорого. Надо ехать. 
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НАУЧНОЕ ЯВЛЕНИЕ 


Давеча у нас в Гавани какая интересная ис- 
тория развернулась. 

Иду по улице. Вижу — народ собирается око- 
ло пустыря. 

— Что такое?— спрашиваю. 

— Так что, говорят, странное подземное яв- 
ление, товарищ. Не землетрясение, нет, но какая- 
то подземная сила народ дергает. Нету никакой 
возможности гражданам вступать на этот боевой 
участок, около этой лужи. Толчки происходят. 

А тут ребята дурака валяют — пихают про- 
хожих до этого опасного участка. Меня тоже, 
черти, пихнули. 

И всех, которые вступают, отчаянно дергает. 
Ну, прямо устоять нет никакой возможности, до 
того пронизывает. 

Тут один какой-то говорит: 

Скорей всего это кабель где-нибудь лоп- 
нувши — ток сквозь сырую землю проходит. НИи- 
чего удивительного в этом факте нету. 

Другой тоже говорит: 

— Я сам бывший электротехник. Давеча я сы- 
рой рукой за выключатель схватился, так меня 
так дернуло — мое почтение. Это вполне науч- 
ное явление, около лужи. 

А народу собралось вокруг этого факта много. 

Вдруг милиционер идет. 

Публика говорит: 

Обожди, братцы. Сейчас мы его тоже втра- 
вим. Пущай его тоже дернет. 

Подходит милиционер до этого злополучного 
участка. 

— Что, говорит, такое? Какое такое подзем- 
ное явление? А ну расходись... 

И сам прет по незнанию в самый опасный про- 
межуток. Вступает он ногами на этот промежуток, 
и вдруг видим — ничего, не дергает милиционера. 





Тут прямо в первую минуту население обалде- 
ло. Потому всех дергает, а милицию не дергает. 
Что такое? Неужели наука дает такую курскую 
аномалию в своих законах? 

Милиционер строгой походкой проходит сквозь 
весь участок и разгоняет публику. 

Тут один какой-то кричит: 

— Так он, братцы, в калошах! Резина же не 
имеет права пропущать энергию. 

Ничего на это милиционер не сказал, только 
строго посмотрел на население, скинул свои кало- 
ши и подошел к луже. Тут у лужи его и дернуло! 

После этого народ стал спокойно расходиться. 
А вскоре прибыл электротехник и начал ковырять 
землю. 

А милиционер еще раз, когда народ разошел- 
ся, подошел без калош до этого участка, но его 
снова дернуло. 

Тогда он покачал головой — дескать, научное 
явление, и пошел стоять на свой перекресток. 
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ЗАКОРЮЧ КА 


Вчера пришлось мне в одно очень важное уч- 
реждение смотаться. По своим личным делам. 

Перед этим, конечно, позавтракал поплотней 
для укрепления духа. И пошел. 

Прихожу в это самое учреждение. Отворяю 
дверь. Вытираю ноги. Вхожу по лестнице. Вдруг 
сзади какой-то гражданин в тужурке назад кли- 
чет. Велит обратно спущаться. 

Спустился обратно. 

— Куда, говорит, идешь, козлиная твоя го- 
лова? 

— Так что, говорю, по делам иду. 

— А ежли, говорит, по делам, то прежде, мо- 
жет быть, пропуск надо взять. Потом наверх со- 
ваться. Это, говорит, тут тебе не Андреевский ры- 
нок. Пора бы на одиннадцатый год понимать. Не- 
сознательность какая. 

— Я, говорю, может быть, не знал. Где, гово- 
рю, пропуска берутся? 

— Эвон, говорит, направо в окне. 

Подхожу до этого маленького окна. 
пальцем. Голос, значит, раздается: 

— Чего надо? 

— Так что, говорю, пропуск. 

— Сейчас. 

В другом каком-нибудь заграничном учреж- 
дении на этой почве развели бы форменную воло- 
киту, потребовали бы документы, засняли бы мор- 
ду на фотографическую карточку. А тут даже в 
личность не посмотрели. Просто голая рука высу- 
нулась, помахала и подает пропуск. 

Господи, думаю, как у нас легко и свободно 
жить и дела обделывать! А говорят: волокита. 
Многие беспочвенные интеллигенты на этом даже 
упадочные теории строят. Черт их побери! Ничего 
подобного. 

Выдали мне пропуск. 

Который в тужурке говорит: 

— Вот теперича проходи. А то прет без про- 
пуска. Этак может лишний элемент пройти. Учре- 
ждение опять же могут взорвать на воздух. Не 
Андреевский рынок. Проходи теперича. 


Стучу 


Смотался я с этим пропуском наверх. 

— Где бы, говорю, мне товарища Щукина 
увидеть? 

Который за столом подозрительно говорит: 

— А пропуск у вас имеется? 

— Пожалуйста, говорю, вот пропуск. Я закон- 
но вошел. Не в окно влез. 

Поглядел он на пропуск и говорит более веж- 
ЛИВО: 

— Так что товарищ Щукин сейчас на заседа- 
нии. Зайдите лучше всего на той неделе. А то он 
всю эту неделю заседает. 

— Можно, говорю. Дело не волк — в лес не 
убежит. До приятного свидания. 

— Обождите, говорит, дайте сюда пропуск, я 
вам на ем закорючку поставлю для обратного 
прохода. 

Спущаюсь обратно по лестнице. Который в 
тужурке говорит: 

— Куда идешь? Стой! 

Я говорю: 

— Братишка, я домой иду. На улицу хочу 
пройти из этого учреждения. 

— Предъяви пропуск. 

— Пожалуйста, говорю, вот он. 

— А закорючка на ем имеется? 

— Определенно, говорю, имеется. 

— Вот, говорит, теперича проходи. 

Вышел на улицу, съел французскую булку для 
подкрепления расшатанного организма и пошел 
в другое учреждение по своим личным делам. 
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БОЛЬНЫЕ 


Человек — животное довольно странное. Нет, 
навряд ли оно произошло от обезьяны. Старик 
Дарвин, пожалуй что, в этом вопросе слегка за- 
врался. 

Очень уж у человека поступки — совершенно, 
как бы сказать, чисто человеческие. Никакого, зна- 
ете, сходства с животным миром. Вот если живот- 
ные разговаривают на каком-нибудь своем наре- 
чии, то вряд ли они могли бы вести такую беседу, 
как я давеча слышал. 

А это было в лечебнице. На амбулаторном 
приеме. Я раз в неделю по внутренним болезням 
лечусь. У доктора Опушкина. Хороший такой, по- 
нимающий медик. Я у него пятый год лечусь. И ни- 
чего, болезнь не хуже. 

Так вот, прихожу в лечебницу. Записывают ме- 
ня седьмым номером. Делать нечего — надо ждать. 

Вот присаживаюсь в коридоре на диване и жду. 

И слышу — ожидающие больные про себя бе- 
седуют. Беседа довольно тихая, вполголоса, без 
драки. 

Один такой дядя, довольно мордастый, в корот- 
ком полупальто, говорит своему соседу: 

— Это, говорит, милый ты мой, разве у тебя 
болезнь — грыжа. Это плюнуть и растереть — вот 
вся твоя болезнь. Ты не гляди, что у меня морда 
выпуклая. Я тем не менее очень больной. Я поч- 
ками хвораю. 

Сосед несколько обиженным тоном говорит: 

— У меня не только грыжа. У меня легкие ос- 
лабшие. И вот еще жировик около уха. 
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_Мордастый говорит: 

— Это безразлично. Эти болезни разве могут 
равняться с почками! 

Вдруг одна ожидающая дама в байковом плат- 
ке язвительно говорит: 

— Ну что ж, хотя бы и почки. У меня родная 
племянница хворала почками — и ничего. Даже 
шить и гладить могла. А при вашей морде болезнь 
ваша малоопасная. Вы не можете помереть через 
эту вашу болезнь. 

Мордастый говорит: 

Я не могу помереть! Вы слыхали? Она гово- 
рит, я не могу помереть через эту болезнь. Много 
вы понимаете, гражданка! А еще суетесь в меди- 
цинские разговоры. 

Гражданка говорит: 

— Я вашу болезнь не унижаю, товарищ. Это 
болезнь тоже самостоятельная. Я это признаю. 
А як тому говорю, что у меня, может, болезнь 
посерьезнее, чем ваши разные почки. У меня — 
рак. 

Мордастый говорит: 

— Ну что ж — рак, рак. Смотря какой рак. 
Другой рак — совершенно безвредный рак. Он 
может в полгода пройти. 

От такого незаслуженного оскорбления граж- 
данка совершенно побледнела и затряслась. По- 
том всплеснула руками и сказала: 

Рак в полгода. Видали! Ну, не знаю, какой 
это рак ты видел. Ишь морду-то отрастил за свою 
болезнь. 

Мордастый гражданин хотел достойным обра- 
зом ответить на оскорбление, но махнул рукой и 
отвернулся. 

В это время один ожидающий гражданин ус- 
мехнулся и говорит: 

— А собственно, граждане, чего вы тут рас- 
хвастались? 

Больные посмотрели на говорившего и молча 
стали ожидать приема. 
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ХАМСТВО 


Я-то сам не был за границей, так что не могу 
вам объяснить, чего там такое происходит. 

Но вот недавно мой друг и приятель из-за гра- 
ницы прибыл, так он много чего оригинального 
рассказывает. 

Главное, говорит, там капитализм заедает. 
Там без денег прямо, можно сказать, дыхнуть не 
дадут. Там деньги у них на первом месте. Сморк- 
нулся — и то гони пфенниг. 

У нас деньги тоже сейчас довольно-таки часто 
требуются. Можно сказать: куда ни плюнь — за 
все вытаскивай портмоне. Но все-таки у нас гораз- 
до как будто бы легче. 

У нас, например, можно на чай не дать. Ничего 
такого не произойдет. Ну скривит официант морду 
или стулом двинет — дескать, сидел тоже, рыжий 
пес... И все. _ 

А некоторые, наиболее сознательные, так и 
стульями двигать не станут. А только вздохнут — 
дескать, тоже публика. 

А там у них, за границей, ежели, для примеру, 
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на чай не дать — крупные неприятности могут 
произойти. Я, конечно, не был за границей — не 
знаю. А вот с этим моим приятелем случилось. Он 
в Италии был. Хотел на Максима Горького по- 
смотреть. Но не доехал до него. Расстроился. И 
назад вернулся. 

А все дело произошло из-за чаевых. 

Или у моего приятеля денег было мало, или у 
него убеждения хромали и не дозволяли, но толь- 
ко он никому на чай не давал. Ни в ресторанах, ни 
в гостиницах — никому. | 

А то, думает, начнешь давать — с голым но- 
сом домой вернешься. 

Там ведь служащего народу дьявольски мно- 
го. Это у нас, скажем, сидит один швейцар у две- 
рей и никого не беспокоит. Его даже не видно за 
газетой. А там, может, одну дверь тридцать чело- 
век открывают. Ну-те, попробуй всех одели! 

Так что мой приятель никому не давал. 

А приехал он в первую гостиницу. Приняли 
его там довольно аккуратно. Вежливо. Шапки 
сымали, когда он проходил. Прожил он в таком 
почете четыре дня и уехал в другой город. И на 
чай, конечно, никому не дал. Из принципа. 

Приехал в другой город. Остановился в гости- 
нице. Смотрит — не тот коленкор. Шапок не сы- 
мают. Говорят сухо. Нелюбезно. Лакеи морды 
воротят. И ничего быстро не подают. 

Мой приятель думает: хамская гостиница. 
Возьму, думает, и перееду. 

Взял и переехал он в другую гостиницу. от 
рит — совсем плохо. Только что по роже не бьют. 
Чемоданы роняют. Подают плохо. На звонки ни- 
кто не является. Грубят. 

Больше двух дней не мог прожить мой прия- 
тель и в страшном огорчении поехал в другой 
город. 

В этом городе, в гостинице, швейцар чуть не 
прищемил моего приятеля дверью — до того быс- 
тро ее закрыл. Номер же ему отвели у помойки, 
рядом с кухней. Причем коридорные до того гром- 
ко гремели ногами около его двери, что мой прия- 
тель прямо-таки захворал нервным расстройством. 
И, не доехав до Максима Горького, вернулся на 
родину. 

И только перед самым отъездом случайно 
встретил своего школьного товарища, которому 
и рассказал о своих неприятностях. 

Школьный товарищ говорит: 

Очень, говорит, понятно. Ты небось чаевые 
давал плохо. За это они тебе, наверное, минусы 
на чемоданы ставили. Они завсегда отметки де- 
лают. Которые дают — плюс, которые хамят — 
МИНУС. 

Прибежал мой приятель домой. Действитель- 
но, на левом углу чемодана — четыре черточки. 

Стер эти черточки мой приятель и поехал на 
родину. 
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ВЫГОДНАЯ КОМБИНАЦИЯ 


В настоящее время жить как-то стало, брат- 
цы мои, очень выгодно. 

С одной стороны, полная дешевка — иголка 
три копейки стоит. А с другой стороны, все время 


какие-то выгодные комбинации случаются. Еже- 
дневно какая-то выгода происходит. То одно, то 
другое. То чего-нибудь не купишь, то не поша- 
маешь. | 

А давеча, смешно сказать, двугривенный за- 
работал. За что? За какой свободный труд? Да 
просто так. Постоял три часа с небольшим и зара- 
ботал. 

_А сначала предстоял мне полный убыток. 

Тетка из Тамбова ужасно жалостливое письмо 
прислала. 

«Пришли, пишет, за ради бога, фотографиче- 
скую карточку. Я, говорит, тебя все-таки на руках 
носила и соской кормила. И теперича двадцать де- 
вять лет не видела. Наверное, с тех пор ты очень 
изменился. Пришли свою карточку — охота по- 
глядеть». 

Делать, конечно, нечего. Настрочил тетке под- 
ходящий ответ, вложил в конверт фотографиче- 
скую карточку, где в профиль снят, и побежал на 
почту это заказное письмо отправлять. 

Прибежал на почту — кругом у каждого окна 
очередь. 

— Так что, говорю, где тут заказные отправ- 
ЛЯЮТ? 

— Эвон, у того окна. Становись в эту очередь. 

А очередь до двери, черт ее побери. 

Встал в очередь. Начал, конечно, про тетку ду- 
мать. Потом про всех родственников. Потом про 
знакомых. Вдруг очередь подходит. 

Подаю письмо. 

Почтовый служащий, блондин, говорит: 

— А марки где? 

Я говорю: 

— У вас марки. У вас, говорю, почтовое отде- 
ление, а не у меня. Вот примите деньги. 

Он говорит: 

Вы, говорит, деньги мне зря не суйте. Я, го- 
ворит, сам сунуть могу. Тут, говорит, идет как раз 
наоборот приемка заказной корреспонденции. 
А марки — второе окно налево. Пора бы на один- 
надцатый год разбираться в вопросах. 

Хотел я схлестнуться с этим блондином, но зад- 
ние ряды, к сожалению, меня в этот момент оттис- 
нули от окна. 

Это, думаю, худо. Зря в очереди стоял. Однако 
делать нечего — пошел ко второму окну. 

Встал в очередь. За марками. Начал, конечно, 
про знакомых думать. Потом про бабушку. Потом 
вообще о государственном строительстве. Вдруг 
моя очередь подходит. 

Купил на шестнадцать копеек марок. Побежал 
до своей заказной очереди. Гляжу, она стала еще 
длинней. Хотел было сунуться без очереди — не 
разрешают, оттягивают. 

Встал тогда в очередь. Начал про всякую че- 
пуху думать. Бабушка чегой-то опять на память 
пришла. Вообще разные старушки в голове нача- 
ли мелькать и тесниться. Вдруг подходит моя 
очередь. 

Подаю письмо. 

Служащий, блондин, прикинул письмо на ве- 
сы и говорит: 

Так что письмо тяжельше обыкновенного. 
Что’вы, туда камней напихали, что ли? Еще, го- 
ворит, прикупите копеек на пять разных ма- 
рок. 


Хотел я опять схлестнуться с этим блонди- 
ном — опять оттеснили. 

Побежал я до окошечка с марками. Стал в оче- 
редь. Купил на пятачок марок. 

Побежал с марками обратно до своей заказной 
очереди. Встал в затылок. Стою. Отдыхаю. 

Стоял, стоял — вдруг передние граждане что- 
то зашумели. Что такое? Так что, говорят, вечер 
приближается. Служащие кончают работу. Нель- 
зя же их целый день эксплуатировать. А которая 
публика заказную корреспонденцию отправляет — 
пущай на телеграф сдает, третье окно направо. 

Ринулась публика ‘туда. Только я один не ри- 
нулся. 

Я положил письмо в боковой карман, подсчитал 
в уме чистую прибыль от сегодняшней комбинации 
и пошел до дому. 
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ИНОСТРАНЦЫ 


Иностранца я всегда сумею отличить от наших 
советских граждан. У них, у буржуазных иностран- 
цев, в морде что-то заложено другое. У них морда, 
как бы сказать, более неподвижно и презрительно 
держится, чем у нас. Как, скажем, взято у них одно 
выражение лица, так и смотрится этим выражени- 
ем лица на все остальные предметы. 

Некоторые иностранцы для полной выдержки 
монокль в глазах носят. Дескать, это стеклышко не 
уроним и не сморгнем, чего бы ни случилось. 

Это, надо отдать справедливость, здорово. 

А только иностранцам иначе и нельзя. У них 
там буржуазная жизнь довольно беспокойная. Им 
там буржуазная мораль не дозволяет проживать 
естественным образом. Без такой выдержки они 
могут ужасно осрамиться. 

Как, например, один иностранец костью пода- 
вился. Курятину, знаете, кушал и заглотал лиш- 
нее. А дело происходило на званом обеде. Мне про 
этот случай один знакомый человек из торгпред- 
ства рассказывал. 

Так дело, я говорю, происходило на званом бан- 
кете. Кругом, может, миллионеры пришли. Форд 
сидит на стуле. И еще разные другие. 

А тут, знаете, наряду с этим человек кость за- 
глотал. 

Конечно, с нашей свободной точки зрения в 
этом факте ничего такого оскорбительного нету. Ну 
проглотил и проглотил. У нас на этот счет доволь- 
но быстро. Скорая помощь. Мариинская больни- 
ца. Смоленское кладбище. 

А там этого нельзя. Там уж очень исключитель- 
но избранное общество. Кругом миллионеры рас- 
положились. Форд на стуле сидит. Опять же фра- 
ки. Дамы. Одного электричества горит, может, 
больше как на двести свечей. 

А тут человек кость проглотил. Сейчас смор- 
каться начнет. Харкать. За горло хвататься. Ах, 
боже мой! Моветон и черт его знает что. 

А выйти из-за стола и побежать в ударном по- 
рядке в уборную — там тоже нехорошо, неприлич- 
но. «Ага, скажут, побежал до ветру». А там этого 
абсолютно нельзя. 

Так вот этот француз, который кость заглотал, 
в первую минуту, конечно, смертельно испугался. 
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Начал было в горле копаться. После ужасно по- 
бледнел. Замотался на своем стуле. Но сразу взял 
себя в руки. И через минуту заулыбался. Начал да- 
мам посылать разные воздушные поцелуи. Начал, 
может, хозяйскую собачку под столом трепать. 

Хозяин до него обращается по-французски. 

Извиняюсь, говорит, может, вы чего-нибудь 
действительно заглотали несъедобное? Вы, гово- 
рит, в крайнем случае скажите. 

Француз отвечает: 

— Коман? В чем дело? Об чем речь? Извиня- 
юсь, говорит, не знаю, как у вас в горле, а у меня в 
горле все в порядке. 

И начал опять воздушные улыбки посылать. 
После на бламанже налег. Скушал порцию. 

Одним словом, досидел до конца обеда и нико- 
му виду не показал. 

Только когда встали из-за стола, он слегка по- 
качнулся и за брюхо рукой взялся — наверное, 
кольнуло. А потом опять ничего. 

Посидел в гостиной минуты три для мелкобур- 
жуазного приличия и пошел в переднюю. 

Да и в передней не особо торопился, с хозяйкой 
побеседовал, за ручку подержался, за калошами 
под стол нырял вместе со своей костью. И отбыл. 

Ну, на лестнице, конечно, поднажал. 

Бросился в свой экипаж. 

Вези, кричит, куриная морда, в приемный 
ПОКОЙ. 

Подох ли этот француз или он выжил — я не 
могу вам этого сказать, не знаю. Наверное, выжил. 
Нация довольно живучая. 
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СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ 


Нэпманам, разным нашим богачам и вообще 
иностранным капиталистам завидовать не прихо- 
дится. 

Жизнь у них, безусловно, тяжелая. 

У них масса лишних переживаний в связи со 
своими деньжатами. Приходится всю жизнь сле- 
дить за своим добром, прятать, дрожать, чтоб не 
уперли. 

Тоже и подыхать при деньгах не сладко. В ад-то 
с собой монету не возьмешь. 

А очень такую удивительную денежную исто- 
рию я слышал про одного нэпмана. История очень 
наглядно рисует капиталистов со всех ихних сто- 
рон. Вообще это есть отчаянная сатира, оберну- 
тая против нэпманов, а также против всяких лю- 
дей, которые деньги обожают больше жизни. 

А жил в Ленинграде такой П. Я. Сисяев. Такой 
довольно арапистый человек. Он в начале нэпа 
парикмахерскую держал. Только, кроме стрижки 
и брижки, он еще иностранной валютой торговал 
и вообще разные темные делишки обстряпывал. 
Ну, и, конечно, засыпался. 

Он засыпался в двадцать шестом году летом. 
Маленько посидел где следует. И вскоре его, го- 
лубчика, выперли из Ленинграда куда-то по- 
дальше. Ему чего-то, одним словом, дали — минус 
семь или плюс семь или восемь, — черт его раз- 
берет. Я в этих делах пока что слабо понимаю. 
Одним словом, его, как плута и спекулянта, высла- 
Ли В Нарымский край. 


26 


И, значит, он, хочешь — не хочешь, поехал. 

А, надо сказать, он своего ареста ожидал. 
У него сердце было неспокойно. Он еще за неделю 
сказал своим компаньонам, дескать, как бы не 
угадать куда-нибудь. 

И, конечно, на всякий случай он взял старую 
кожаную тужурку, подпорол ей бортик и зашил 
туда десять царских золотых монет и один золо- 
той квадратик. Может быть, помните — государ- 
ство в двадцать четвертом году выпустило такие 
золотые квадратики для технических надобностей. 

Вот он, значит, на всякий пожарный случай и 
подзашил свое добро в тужурку, и прямо из этой 
тужурки он больше не вылезал. Да еще в брюки 
он тоже зашил разные бумажные деньги. И стал 
поджидать. 

Только он не долго ждал. Вскоре после того 
его взяли вместе с тужуркой. И осенью он поехал 
куда следует. 

Только неизвестно, как он там жил. Может 
быть, скорей всего, он не очень худо жил. Тем бо- 
лее бумажных денег у него было вдоволь припа- 
сено. Он знай себе подпарывал брюки и вынимал 
что-то из бумажника. А до золота он, между про- 
чим, не дотрагивался. 

Только живет он так больше года. И вдруг хво- 
рает. Он хворает воспалением легких. Он там про- 
студился. Его там просквозило на работе. И он 
там захворал. 

Конечно, кашель поднялся, насморк, хрипы, 
температура минус сорок градусов. В боку колет. 
Аппетита нету. И вообще человек чувствует при- 
ближение собственной кончины. 

И тогда ночью сымает он с себя кожаную курт- 
ку и вновь подпарывает ей бортик. 

Он подпарывает ей бортик, кладет на язык зо0- 
лотые монетки и глотает их в порядке живой оче- 
реди. 

Только, может, он проглотил их пять или шесть 
штук, как вдруг замечает эти преступные действия 
один из его приятелей. Их там по семи человек 
вместе жило. 

Заметил это приятель, поднял тарарам и не до- 
пустил глотать остальные деньги. 


И хотя тот за того хватался и умолял, но этот 


говорит: 

Мне, говорит, не так золота жалко. Я себе 
золота не возьму. Но я, говорит, не могу допустить 
проглатывать. Тем более воспаление легких ино- 
гда проходит. А тут и денег не будет, и вообще 
засорение желудка. 

Короче говоря, вскоре больной поправился. 
Грудь ему освободило. Дыхание вернулось. Но яв- 
ляется новая беда — в желудке колет, кушать не- 
охота, и слюни не идут. 

И спасибо, что больной не все монеты заглотал. 
А то бы совсем невозможно получилось. 

Конечно, можно было бы больному схлопотать 
в Томск поехать, на операцию лечь. Но только он 
сам не захотел. Ему здоровье не дозволяло. Да и 
он, может, пугался, что во время хлороформа он 
не досмотрит и хирурги разворуют его монеты. 

Он только допустил разные внутренние сред- 
ства и дозволил себя массировать. 

Разные сильные средства выгнали монеты на- 
ружу, но по подсчету их оказалось меньше, чем 
следует. 
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Тут вообще дело темное. Или уперли во время 
тарарама несколько монет, или они в желудке 
остались. 

Так что ежели считать, что в желудке ничего 
нету, то недостает трех монет и одного квадратика. 
Тогда, значит, действительно уперли. И тогда, 
значит, надо прекратить массаж и лечение. 

Но зачем на людей тень наводить? Может 
быть, монеты лежат себе в желудке. Тем более 
для здоровья это не играет роли. Золото не имеет 
права давать ржавчину, так что оно может лежать 
до бесконечности. 

Конечно, жалко, что валюта лежит без движе- 
ния. Но, может, она в движении у других граждан. 
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СЕРЕНАДА 


Вот интересно. Подрались два человека. Схва- 
тились два человека, и слабый человек, то есть 
совершенно ослабевший, золотушный парнишка 
заколотил сильного. 

Прямо даже верить неохота. То есть как это 
слабый парень может, товарищи, нарушить все 
основные физические и химические законы? Чего 
он, сжулил? Или он перехитрил того? | 

Нет! Просто у него личность преобладала. 
Или я так скажу: мужество. И он через это забил 
своего врага. 

И подрались, я говорю, два человека. Водолаз, 
товарищ Филиппов. Огромный такой мужчина с 
буденновскими усами. И другой парнишка, вузо- 
вец, студент. Такой довольно грамотный полуин- 
теллигентный студентик. Между прочим, одно- 
фамилец нашего знаменитого советского рома- 
ниста Малашкина. 

А водолаз Филиппов, я говорю, был очень да- 
же здоровый тип. В водолазном деле слабых, ко- 
нечно, не употребляют, но это был ужасно какой 
здоровый дьявол. 

А студент был, конечно, мелковатый, непроч- 
ный субъект. И он красотой особой не отличался. 
Чего-то у него завсегда было на физиономии. 
Или золотуха. Я не знаю. 

Вот они и подрались. 

А только надо сказать, промежду них не было 
классовой борьбы. И тоже не наблюдалось идеоло- 
гического расхождения. Они оба-два были совер- 
шенно пролетарского происхождения. А просто 
они, скажем грубо, не поделили между собой бабу! 
Это ж прямо анекдот. 

Такая была Шурочка. Так, ничего себе. Ротик, 
носик — это все есть. Но особенно такого сверхъ- 
естественного в ней не наблюдалось. 

А водолаз, товарищ Филиппов, был в нее силь- 
но влюбившись. На двенадцатом году революции. 

А она с ним немножко погуляла и перекину- 
лась на сторону полуинтеллигенции. Она на Ма- 
лашкина кинулась. Может, он ей разговорчивей 
показался. Или у него руки были чище. Я не знаю. 
Только она действительно отошла к нему. 

А тот, знаете, и сам не рад своему счастью. 
Потому, глядит, очень ужасный у него противник. 
Однако виду не показывает. Ходит довольно от- 
крыто и водит свою мадам в разные места. 


А водолаз, конечно, его задевает. Прямо не 
дает ему дыхнуть. 

Называет его разными хамскими именами. 
В грудь пихает. Пихнет и говорит: 

— А ну, выходи на серенаду! Сейчас я тебе 
башку отвинчу. 

Ну, конечное дело, студент терпит. Отходит. 

А раз однажды стоят ребята во дворе дома. 
Тут все правление. Члены. Контрольная комис- 
сия. Водолаз тоже сбоку стоит. И вдруг идет по 
двору Костя Малашкин со своей Шурочкой. А во- 
долаз нарочно громко говорит контрольной ко- 
МИССИИ: 

— На морде, говорит, проказа, а между про- 
чим, барышень до самых дверей провожает. 

Тогда студент провожает свою даму и возвра- 
щается назад. 

Он возвращается назад, подходит до компании 
и ударяет товарища водолаза по морде. Водолаз, 
конечно, удивляется такому нахальству — и хлоп, 
в свою очередь, студента. Студент брык наземь. 
Водолаз к нему подбегает — и хлоп его обратно по 
брюху и по разным важным местам. 

Тут, конечно, контрольная комиссия оттеснила 
водолаза от студента. Поставили того на ноги. На- 
терли его слабую грудку снегом и отвели домой. 

Тот ничего, отдышался и вечером вышел поды- 
шать свежей прохладой. 

Он вышел подышать прохладой и на обратном 
пути встречает водолаза. И тогда он снова бы- 
стрым темпом ходит до водолаза и обратно бьет 
его в морду. 

Только на этот раз не было контрольной ко- 
миссии, и водолаз товарищ Филиппов порядочно 
отутюжил нашего студента. Так что пришлось его 
на шинельке домой относить. 

Только проходит, может, полторы недели. Сту- 
дент совершенно поправляется, встает на ножки 
и идет на домовое собрание. 

Он идет на домовое собрание и там обратно 
встречает водолаза. 

Водолаз хочет его не увидеть, а тот подходит 
до него вплотную и снова ударяет его по зубам. 

Тут снова происходит безобразная сцена. Сту- 
дента кидают, вращают по полу и бьют по всем 
местам. И снова уносят на шинельке. 

Только на этот раз дело оказалось серьезней. 
У студента, как говорится, стали отниматься ноги. 

А дело было к весне. Запевали птички, и на- 
стурции цвели. И наш голубчик-студент после 
этой битвы ежедневно сидел у раскрытого окна — 
отдыхал. И водолаз завсегда отворачивался и про- 
ходил мимо. А когда к водолазу подходил народ, 
даже хотя бы с контрольной комиссии, он ужасно 
сильно вздрагивал и башку назад откидывал, буд- 
то его бить собирались. 

Через недели две студент, поправившись, еще 
три раза бил водолаза и два раза получил сдачи, 
хотя не так чувствительно. 

А в третий и в последний раз водолаз сдачи не 
дал. Он только потер побитую личность и говорит: 

— Я, говорит, перед вами сдаюсь. Я, говорит, 
через вас, товарищ Костя Малашкин, совершенно 
извелся и форменно до ручки дошел. Сердечная 
просьба — не бить меня больше. 

Тут они полюбовались друг другом и разо- 
ШЛИСЬ. 


Я, 


Студент вскоре расстался со своей Шурочкой. 
А водолаз уехал на Черное море нырять за «Чер- 
ным принцем». 

На этом дело и кончилось. 

Так что сила — силой, а против силы имеется 
еще одно явление. 
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ЛЕТНЯЯ ПЕРЕДЫШ КА 


Конечно, заиметь собственную отдельную квар- 
тирку — это все-таки как-никак мещанство. 

Надо жить дружно, коллективной семьей, а не 
запираться в своей домашней крепости. 

Надо жить в коммунальной квартире. Там все 
на людях. Есть с кем поговорить. Посоветоваться. 
Подраться. 

Конечно, имеются свои недочеты. 

Например, электричество дает неудобство. 

Не знаешь, как рассчитываться. С кого сколько 
брать. 

Конечно, в дальнейшем, когда наша промыш- 
ленность развернется, тогда можно будет каж- 
дому жильцу в каждом углу поставить хотя по 
два счетчика. И тогда пущай сами счетчики опре- 
деляют отпущенную энергию. И тогда, конечно, 
жизнь в наших квартирах засияет как солнце. 

Ну а пока, действительно, имеем сплошное 
неудобство. 

Для примеру, у нас девять семей. Один провод. 
Один счетчик. В конце месяца надо к расчету 
строиться. И тогда, конечно, происходят сильные 
недоразумения и другой раз мордобой. _ 

Ну хорошо, вы скажете: считайте с лампочки. 

Ну хорошо, с лампочки. Один сознательный 
жилец лампочку-то, может, на пять минут зажига- 
ет, чтоб раздеться или блоху поймать. А другой жи- 
лец до двенадцати ночи чего-то там жует при све- 
те. И электричество гасить не хочет. Хотя ему не 
узоры писать. 

Третий найдется такой, без сомнения интелли- 
гент, который в книжку глядит буквально до часу 
ночи и больше, не считаясь с общей обстановкой. 


Да, может быть, еще лампочку перевертывает 


на более ясную. И алгебру читает, что днем. 

Да закрывшись еще в своей берлоге, может, тот 
же интеллигент на электрической вилке кипяток 
кипятит или макароны варит. Это же понимать 
надо! 

Один у нас такой был жилец — грузчик, так он 
буквально свихнулся на этой почве. Он спать пе- 
рестал и все добивался, кто из жильцов по ночам 
алгебру читает и кто на вилках продукты греет. 
И не стало человека. Свихнулся. 

И после того как он свихнулся, его комнату за- 
имел его родственник. И вот тогда и началась фор- 
менная вакханалия. 

Каждый месяц у нас набегало по счетчику, ну, 
не более двенадцати целковых. Ну, в самый заху- 
далый месяц, ну, тринадцать. Это, конечно, при 
контроле жильца, который свихнулся. У него кон- 
троль очень хорошо был поставлен. Он, я говорю, 
буквально ночи не спал и каждую минуту ревизию 
делал. То сюда зайдет, то туда. И все грозил, что 
топором разрубит, если найдет излишки. Еще уди- 
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вительно, как другие. жильцы с ума не свихнулись 
от такой жизни. 

Так вот, имели в месяц не свыше двенадцати 
рублей. 

И вдруг имеем шестнадцать. Пардон! В чем де- 
ло? Это какая же собака навертела такое количе- 
ство? Или это вилка, или грелка, или еще что. 

Поругались, поругались, но заплатили. 

Через месяц имеем обратно шестнадцать. 

Которые честные жильцы, те прямо говорят: 

— Неинтересно жить. Мы будем, как подлецы, 
экономить, а другие току не жалеют. Тогда и мы 
не будем жалеть. Тогда и мы будем вилки зажи- 
гать и макароны стряпать. 

Через месяц мы имели по счетчику девятна- 


дцать. 
Ахнули жильцы, но все-таки заплатили и нача- 


ли наворачивать. Свет не тушат. Романы читают. 
И вилки зажигают. 

Через месяц имели двадцать шесть. 

И тогда началась полная вакханалия. 

Одним словом, когда докрутили счетчик до 
тридцати восьми рублей, тогда пришлось прекра- 
тить энергию. Все отказались платить. Один интел- 
лигент только умолял и за провод цеплялся, но с 
ним не посчитались. Обрезали. 

Конечно, это сделали временно. Никто не про- 
тив электрификации. На общем собрании так и за- 
явили: дескать, никто не против и в дальнейшем по- 
хлопочем и включимся в сеть. А пока и так ладно. 
Дело тем более к весне. Светло. А там лето. Птички 
поют. И свет ни к чему. Не узоры писать. Ну а зи- 
мой — там видно будет. Зимой, может, снова 
включим электрическую тягу. Или Контроль 
устроим, или еще что. 

А пока надо летом отдохнуть. Устали от этих 
квартирных делов. 
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НЯНЯ 


На днях произошло одно возмутительное дело 
у нас в Ленинграде. 

Тут такие супруги Фарфоровы имели няню. Они 
взяли ее для своего ребенка. Они сами не могли 
своему ребенку обеспечить уход и ласку. Они оба- 
два служили на производстве. 

Сам Серега Фарфоров служил. И она служила. 
Он прилично зарабатывал. И она порядочно по- 
лучала. | 

И вот при таком их служебном интересе у них 
происходит рождение ребенка. 

Родился у них ребенок как таковой, и, конеч- 
но, пришлось до него взять няню. А то бы, конечно, 
они не взяли. У них такой привычки не было — 
брать себе нянек. Они не понимали такого барства. 

Но тут им выгодней было иметь няню, чем са- 
мой мадам Фарфоровой покинуть место службы 
и удалиться с производства. 

И вот, конечно, определилась к ним няня. 

Не очень такая старая и не очень такая моло- 
дая. Одним словом, пожилая и довольно-таки на 
вид страхолюдная. 

Но они нарочно взяли себе такую некрасивую, 
чтоб она не шлялась, и чтобы не имела личного 





счастья, и чтоб только смотрела на ихнего мла- 
денца. 

Они ее взяли по рекомендации. И там им ска- 
зали, что это вполне непьющая пожилая некраси- 
вая старуха. И, дескать, она любит детей и прямо 
с рук их не спускает. И даром что это старуха, но 
это такая старуха, которая вполне достойна войти 
в новое бесклассовое общество. 

Это им так сказали. Но они еще не имели свое- 
го мнения. 

_ И вот они берут себе эту няню и видят: действи- 
тельно золото, а не няня. Тем более она сразу по- 
любила ребенка. Все время с ним ходит, с рук не 
спускает и прямо гуляет с ним до ночи. 

А Фарфоровы, являясь передовыми людьми, 
не перечили в этом. Они понимали, что воздух и 
гулянье вполне укрепляют организм ихнему мла- 
денцу. И думают: «Пожалуйста. Пущай гуляет. 
Тем более мы будем реже видеть ее столь неприят- 
ную внешность». 

И вот происходит такая вопиющая история. 

Утром родители уходят на производство, а их- 
няя няня берет младенца, берет пузырек с ко- 
ровьим молоком и идет гулять по улицам Ле- 
нинграда. И гуляет с ним прямо до глубокой ночи. 

Только раз однажды идет по улице член прав- 
ления Цаплин. Он — с домкома. Он — одна из 
главных фигур в правлении. 

Вот он идет по улице, думает, может, там про 


‘свои интимные дела или там кого бы из вверен- 


ных ему жильцов на черную доску занести как 
злостного неплательщика. И вдруг — смотрит — 
что такое? Стоит на углу потрепанная старуха. 
Держит она на своих руках младенца. И под это- 
го младенца просит. 

Некоторые прохожие при виде этого зрелища 
отворачиваются, а некоторые, сочувствуя чужой 
беде, подают ей монетку или две на пропитание. 
А та им кланяется. И показывает младенца, — 
дескать, не для себя прошу, а вот для этого. 

Семен Михайлович Цаплин давать ей не хо- 
тел, он просто так поглядел на нее. И видит — 
личность знакомая, да, действительно, это суть 
няня с фарфоровским ребенком. 

Член правления Цаплин ничего ей на это не 
сказал и вообще ничего не подал, но повернулся 
и пошел обратно домой. 

Неизвестно, как он дожил до вечера, но вече- 
ром говорит самому Фарфорову: 

— Я, говорит, чересчур удивляюсь, уважае- 
мый товарищ, но, говорит, или вы своей домработ- 
нице денег не платите, или, говорит, я не пойму, 
что с ней. Но если, говорит, вы ее нарочно засылае- 
те под ребенка просить, то вы, говорит, есть опре- 
деленно чуждая прослойка в нашем пролетарском 
доме. 

Фарфоров, конечно, говорит: 

— Я извиняюсь, об чем речь? Про что вы го- 
ворите — я не пойму. 

Тогда член правления рассказывает о том, 
что видел, и о том, что перечувствовал, наблюдая 
подобное уличное зрелище. 

Тут происходят разные сцены. 
крики и улыбки. И все выясняется. 
‚Тогда зовут няню. Ей говорят: 

— Как же так можно? Вы что — обалдели? 
Или у вас в голове не все дома? 


Происходят 


Няня говорит: 

— В этом пороку нет: так ли я стою, или мне 
сердобольные прохожие в руку дают. Я, говорит, 
прямо не пойму ваши обиды. Ребенок через это 
не страдает. И, может, ему даже забавно видеть 
такое вращение людей вокруг себя. 

Фарфоров говорит: 

— Да, но я не хочу своему ребенку присваи- 
вать такие взгляды с детских лет. Я не дозволю вам 
с моим ребенком побираться. Мы вам прилично 
платим, у вас все есть, и вы вполне сыты и обуты. 

Нянька говорит: 

— Да, но мне хотелось еще маленько подра- 
ботать. 

Мадам Фарфорова, прижимая своего ребенка 
к груди, восклицает: 

— Нам это в высшей степени оскорбительно! 
Мы вас выгоняем со своего места. 

Цаплин говорит 

— Ая как член правления скажу: вы всецело 
правы выгнать эту бешеную няньку. Не вы, а она 
есть чуждая прослойка в нашем доме. 

Старуха говорит: | 

— Ах, подумаешь, до чего испугали! Нянь 
нынче не очень много — меня, может, с руками 
оторвут. А я под вашего щенка едва трешку зара- 
батывала — а уж упреков не оберешься. Я от вас 
сама уйду, поскольку вы какие-то бесчувствен- 
ные подлецы, а не хозяева. 

После этих слов Фарфоров, рассердившись, 
накричал на нее и даже хотел из ее слабого тела 
вытряхнуть старческую душонку, но член правле- 
ния ему не разрешил и даже произнес краткую 
речь. Он так сказал Фарфорову и его супруге: 

— Эта ваша нянька всеми своими корнями 
уходит в далекое прошлое, где уживались господа 
и подневольные рабы. Она свыклась с той жизнью 
и не видит ничего позорного в нищете и в подая- 
ниях. Вот поэтому она и пошла на такое паскуд- 
ство, которое вас законно оскорбило. Однако фи- 
зически вы ее не троньте, а просто прогоните ее со 
своего места. 

Супруги Фарфоровы так и поступили — они с 
позором прогнали свою няньку. 

Та ушла и рекомендации не взяла, и неизвест- 
но, куда поступила. Но, наверное, она снова где- 
нибудь нянчит младенца и под него подходящее 
зарабатывает. 


1929 


ЗЕМЛЕТРЯ СЕ НИЕ 


Во время знаменитого крымского землетрясе- 
ния жил в Ялте некто такой Снопков. 

Он сапожник. Кустарь. Он держал в Ялте мас- 
терскую. Не мастерскую, а такую каменную будку 
имел, такую небольшую халупку. 

И он работал со своим приятелем на пару. 
Они оба-два приезжие были. И производили по- 
чинку обуви как местному населению, так и кур- 
совым гражданам. 

И они жили определенно не худо. Зимой, безу- 
словно, голодовали, но летом работы чересчур 
хватало. Другой раз даже выпить было некогда. 
Ну, выпить-то, наверное, время хватало. Чего-че- 
го другого... 
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Так и тут. Перед самым, значит, землетрясени- 
ем, а именно, кажется, в пятницу одиннадцатого 
сентября, сапожник Иван Яковлевич Снопков, не 
дождавшись субботы, выкушал полторы бутылки 
русской горькой. 


Тем более он кончил работу. И тем более было 


у него две бутылки запасено. Так что чего же осо- 
бенно ждать? Он взял и выкушал. Тем более он 
еще не знал, что будет землетрясение. 

И вот выпил человек полторы бутылки горькой, 
немножко, конечно, поколбасился на улице, спел 
чего-то там такое и назад к дому вернулся. 

Он вернулся к дому назад, лег во дворе и за- 
снул, не дождавшись землетрясения. 

А он, выпивши, обязательно во дворе ложился. 
Он под крышей не любил в пьяном виде спать. Ему 
нехорошо было под потолком. Душно. Его мути- 
ло. И он завсегда чистое небо себе требо- 
вал. 

Так и тут. Одиннадцатого сентября, в аккурат 
перед самым землетрясением, Иван Яковлевич 
Снопков набрался горькой, сильно захмелел и за- 
снул под самым кипарисом во дворе. 

Вот он спит, видит разные интересные сны, а 
тут параллельно с этим происходит знаменитое 
‚крымское землетрясение. Домишки колышутся, 
земля гудит и трясется, а Снопков спит себе без 
задних ног и знать ничего не хочет. 

А что до его приятеля, так его приятель с пер- 
вого удара дал тигаля и расположился в городском 
саду, боясь, чтоб его камнем не убило. 

Только рано утром, часов, может, около шести, 
продрал свои очи наш Снопков. Проснулся наш 
Снопков под кипарисом и, значит, свой родной 
двор нипочем не узнает. Тем более ихнюю камен- 
ную будку свалило. Не целиком свалило, а сте- 
на расползлась и забор набок рухнул. Только что 
кипарис тот же, а все остальное признать доволь- 
но затруднительно. 

Продрал свои очи наш Снопков и думает: 

«Мать честная, куда ж это меня занесло? Не- 
ужели, думает, я в пьяном виде вчерась еще куда- 
нибудь зашел? Ишь ты, кругом какое разрознен- 


‘ное хозяйство! Только не понять — чье. Нет, дума- 


ет, нехорошо так в дым напиваться. Алкоголь, ду- 
мает, чересчур вредный напиток, ни черта в памя- 
ти не остается». 

И так ему на душе неловко стало, неинте- 
ресно. 

«Эва, думает, забрел куда. Еще спасибо, дума- 
ет, во дворе прилег, а нуте на улице: мотор может 
меня раздавить или собака может чего-нибудь 
такое отгрызть. Надо, думает, полегче пить или 
вовсе бросить». 

Стало ему нехорошо от этих мыслей, загорю- 
нился он, вынул из кармана остальные полбутыл- 
ки и тут же от полного огорчения выкушал. 

Выкушал Снопков жидкость и обратно за- 
хмелел. Тем более он не жрал давно и тем более 
голова была ослабши с похмелюги. 

Вот захмелел наш Снопков, встал на свои нож- 
ки и пошел себе на улицу. 

Идет он по улице и с пьяных глаз нипочем 
улицу не узнает. Тем более после землетрясения 
народ стаями ходит. И все на улице, никого дома. 
И все не в своем виде, полуодетые, с перинами и 
матрацами. 
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Вот Снопков ходит себе’ по улице, и душау не- 
го холодеет. 

«Господи, думает, семь-восемь, куда же это 
я, в какую дыру зашел? Или, думает, я в Батум на 
пароходе приехал? Или, может, меня в Турцию 
занесло? Эвон народ ходит раздевшись, все равно 
как в тропиках». 

Идет, пьяный, и прямо чуть не рыдает. 

Вышел на шоссе и пошел себе, ничего не при- 
знавая. 

Шел, шел и от переутомления и от сильно- 
го алкоголя свалился у шоссе и заснул как уби- 


ТЫЙ. 
Только просыпается — темно, вечер. Над голо- 


вой звезды сверкают. И прохладно. А почему про- 
хладно — он лежит при дороге раздетый и разу- 
тый. Только в одних подштанниках. 

Лежит он при дороге, совершенно обобранный, 
и думает: 

«Господи, думает, семь-восемь, где же это я 
обратно лежу?» 

Тут действительно испугался Снопков, вскочил 
на свои босые ножки и пошел по дороге. 

Только прошел он сгоряча верст, может, десять 
и присел на камушек. 

Он присел на камушек и загорюнился. Мест- 
ности он не узнает, и мыслей он никаких подвес- 
ти не может. И душа и тело у него холодеют. И 
жрать чрезвычайно хочется. 

Только под ‘утро Иван Яковлевич СНОВ 
узнал как и чего. Он у прохожего спросил. 

Прохожий ему говорит: 

— Аты чего тут, для примеру, в кальсонах хо- 
дишь? 

Снопков говорит: 

— Прямо и сам не понимаю. Скажите, будь- 
те любезны, где я нахожусь? 

Ну, разговорились. Прохожий говорит: 

— Так что до Ялты верст, может, тридцать 
будет. Эва куда ты зашел! 

Ну, рассказал ему прохожий насчет землетря- 
сения, и чего где разрушило, и где еще разруша- 
ется. 

Очень Снопков огорчился, что землетрясение 
идет, и заспешил в Ялту. 

Так через всю Ялту и прошел он в своих каль- 
сонах. Хотя, впрочем, никто не удивился по слу- 
чаю землетрясения. Да, впрочем, и так никто бы 
не поразился. 

После подсчитал Снопков свои убытки: упер- 
ли порядочно. Наличные деньги — шестьдесят 
целковых, пиджак — рублей восемь, штаны — 
рубля полтора и сандалии почти что новенькие. 
Так что набежало рублей до ста, не считая по- 
страдавшей будки. 

Теперь И. Я. Снопков собрался ехать в Харь- 
ков. Он хочет полечиться от алкоголя. А то выхо- 
дит себе дороже. 

Чего хочет автор сказать этим художествен- 
ным произведением? 

Этим произведением автор энергично выступа- 
ет против пьянства. Жало этой художественной 
сатиры направлено в аккурат против выпивки и ал- 
КОГоЛЯ. 

Автор хочет сказать, что выпивающие люди 
не только другие более нежные вещи — землетря- 
сение и то могут проморгать. 


роеииицааниеения 


Или как в одном плакате сказано: «Не пей! 
С пьяных глаз ты можешь обнять своего классово- 
го врага!» 

И очень даже просто. 
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РАСПИСКА 


Недавно произошло одно очень любопытное 
дело. 

Оно тем более интересно, что это факт. Тут не- 
ту, что ли, выдумки или чистой фантастики. На- 
оборот, все взято, так сказать, с источника жизни. 

И оно тем более интересно, что дело имеет лю- 
бовную подкладку. И в силу этого многим забав- 
но будет поглядеть, как и чего в данную минуту 
бывает на этом довольно важном и актуальном 
фронте. 

Так вот, два года тому назад, в городе Сарато- 
ве, произошло такое событие. Один довольно-таки 
безыдейный молодой человек, Сережа Хренов, а 
именно служащий, или, вернее, браковщик-прием- 
щик с одного учреждения, начал ухаживать за 
одной барышней, за одной, скажем, работницей. 
Или она за ним начала ухаживать. Сейчас, за дав- 
ностью времени, нету возможности в этом разоб- 
раться. Только известно, что стали их вместе за- 
мечать на саратовских улицах. 

Начали они вместе гулять и выходить. Нача- 
ли даже под ручку прохаживаться. Начали разные 
всякие любовные слова произносить. И так далее. 
И тому подобное. И прочее. 

А этот молодой франтоватый браковщик од- 
нажды так замечает своей даме. 

Вот, говорит, что, гражданка Анна Лыт- 
кина. Сейчас, говорит, мы гуляем с вами и вместе 
ходим и, безусловно, говорит, не можем предви- 
деть, что от этого будет и получится. И, говорит, 
будьте любезны, дайте мне расписку, мол, в слу- 
чае чего и если произойдет ребенок, то никаких 
претензий вы к означенному лицу не имеете. А я, 
говорит, находясь с такой распиской, буду, гово- 
рит, более с вами любезен. В противном же случае 
я, говорит, скорее всего отвернусь от нашей с ва- 
ми любви, чем я буду впоследствии беспокоиться 
за свои действия и платить деньги за содержание 
потомства. — 

Или она была в него сильно влюблена, или 
этот франтик заморочил ей голову в своем болоте 
безыдейности, но только она не стала с ним понап- 
расну много спорить, а взяла и подписала ему бу- 
мажку. Мол, и так далее, и в случае чего я никаких 
претензий к нему не имею и с него денег требовать 
не буду. 

Она подписала ему такую бумажку, но, конеч- 
но, при этом сказала кой-какие слова. 

— Это, говорит, довольно странно с вашей 
стороны. Я раньше никогда таких расписок ни- 
кому не давала. И даже мне, говорит, чересчур 
обидно, что ваша любовь принимает такие причуд- 
ливые формы. Но, говорит, раз вы настаиваете, то 
я, конечно, могу подписать вашу бумажку. 

Браковщик говорит: 

— Да уж будьте любезны. Я, говорит, десять 
лет присматриваюсь к нашей стране и знаю, что 
за это бывает. 


Одним словом, она подписала бумажку. А он, 
не будь дурак, засвидетельствовал подпись ее 
прелестной руки в домоуправлении и спрятал этот 
драгоценный документ поближе к сердцу. 

Короче говоря, через полтора года они как ми- 
ленькие стояли перед лицом народного судьи и 
докладывали ему о своем прежнем погасшем 
чувстве. 

Она стояла в белом своем трикотажном пла- 
точке и покачивала малютку. 

— Да, говорит, действительно, я по глупости 
подписалась, но вот родился ребенок как таковой, 
и пущай отец ребенка тоже несет свою долю. Тем 
более я не имею сейчас работы. 

А он, то есть бывший молодой отец, стоит эта- 
ким огурчиком и усмехается в свои усики. 

Мол, об чем тут речь? Чего такое тут. происхо- 
дит, ась? Чего делается — я не пойму. Когда и так 
все ясно и наглядно и при нем, будьте любезны, 
имеется документ. 

Он торжественно распахивает свой пиджак, 
недолго в нем роется и достает свою заветную бу- 
мажку. 

Он достает заветную бумажку и, тихонько 
смеясь, кладет ее на судейский стол. 

Народный судья поглядел на эту расписку, по- 
смотрел на подпись и на печать, усмехнулся и так 
говорит: 

— Безусловно, документ правильный!.. 

Браковщик говорит: 

— Да уж совершенно, так сказать, я извиня- 
юсь, правильный! И вообще не остается никакого 
сомнения. Все, говорит, соблюдено и все не нару- 
шено. 

Народный судья говорит: 

— Документ, безусловно, правильный. Но 
только является такое соображение: советский за- 
кон стоит на стороне ребенка и защищает как раз 
его интересы. И в данном случае по закону ребе- 
нок не должен отвечать или страдать, если у него 
отец случайно попался довольно-таки хитрый су- 
кин сын. И в силу, говорит, вышеизложенного, ва- 
ша расписка не имеет никакой цены, .и она только 
дорога как память. Вот, говорит, возьмите ее об- 
ратно и спрячьте ее поскорей себе на грудку. 

Короче говоря, вот уже полгода, как бывший 
отец платит:. деньги. 


1929 


ДАМА С ЦВЕТАМИ 


Вот, знаете, до чего дошло — напишешь на 
серьезную тему не такой слишком смешной р: 
сказ, а уж публика обижается. 

— Мы, говорят, хотели веселенькое почитать, 
а тут про что-то научное нацарапано. Так нель- 
зя! Фамилия автора должна отвечать сама за се- 
бя. 

Так что приходится теперь всякий раз извиня- 
ться, если чего-нибудь не так и если, скажем, тем- 


‘ка взята не такая чересчур смехотворная. 


Другой раз бывают такие малосмешные темки, 
взятые из жизни. Так, какая-нибудь драка, убий- 
ство или имущество свистнули. 

Тут действительно много нё посмеешься и не 
посмешишь почтеннейшую публику. И рад бы, так 
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сказать, обслужить читателя с этой стороны, да 
обстановка не дозволяет. 

Или, например, этот рассказ. Определенно пе- 
чальный. Про то, как одна интеллигентная дама 
потонула. 

Так сказать, смеха с этого факта не много 
можно собрать. Так что покорнейшая просьба из- 
винить автора за его нахальство и за то, что он хва- 
тается за такие слишком грустные полунаучные 
описания. 

Ну, как-нибудь потерпите на этот раз, а там в 
дальнейшем можно будет расстараться и снова ду- 
рака валять. | 

Хотя надо сказать, что и в этом рассказе будут 
некоторые смешные положения. Сами увидите. 

Конечно, я не стал бы затруднять современ- 
ного читателя таким не слишком бравурным рас- 
сказом, но уж очень, знаете, ответственная совре- 
менная темка. Насчет материализма. 

Одним словом, этот рассказ насчет того, как 
однажды через несчастный случай окончательно 
выяснилось, что всякая мистика, всякая идеалис- 
тика, разная неземная любовь и так далее и тому 
подобное есть форменная брехня и ерундистика. 
И что в жизни действителен только настоящий ма- 
териальный подход и ничего, к сожалению, боль- 
ше. 

Может быть, это чересчур грустным покажется 
некоторым отсталым интеллигентам и академикам, 
может быть, они через это обратно поскулят, но, 
поскуливши, пущай окинут взором свою прошед- 
шую жизнь и тогда увидят, сколько всего они на- 
крутили на себя лишнего. 

Так вот, дозвольте старому грубоватому мате- 
риалисту, окончательно после этой истории пос- 
тавившему крест на многие возвышенные вещи, 
рассказать эту самую историю. И дозвольте еще 
раз извиниться, если будет не такой сплошной 
смех, как хотелось бы. 

Тем более, повторяем, какой уж там смех, ес- 
ли одна дама потонула. Она потонула в реке. Она 
хотела идти купаться. И пошла по бревнам. Там, 
на реке, у берега, были гонки. Такие плоты. И она 
имела обыкновение идти по этим бревнам подаль- 
ше от берега для простору и красоты и там купать- 
ся. И, конечно, потонула. 

Но дело не в этом. 

А в деревню Отрадное, по реке Неве, приехал 
в этом году на дачу некий такой инженер Николай 
Николаевич Горбатов. 

Он — инженер-технолог или путеец. Одним 
словом, у него на форменной фуражке какой-то 
производственный значок — напильник и еще 
чего-то такое. Но не в этом суть. 

Весной в этом году приехал в Отрадное этот 
инженер со своей молодой супругой Ниной Пет- 
ровной. 

Ничего такого особенного в ней не наблюда- 
лось. Так, дама и дама. Черненькая такая, пест- 
ренькая. Завсегда в ручках цветы. Или она их дер- 
жит, или она их нюхает. И, конечно, одета очень 
прекрасно. 

Несмотря на это, инженер Горбатов ее до того 
любил, что было удивительно наблюдать. 

Действительно верно, он ничего другого от 
жизни не имел и никуда не стремился. Он общест- 
венной нагрузки не нес. Он физкультурой не за- 
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нимался. Статей не писал. И вообще, надо откро- 
венно сказать, он избегал общественной жизни. 

Он не попал в ногу с современностью. Ему бы- 
ло, конечно, лет сорок, и он весь был в своем про- 
шлом. Ему, одним словом, нравилась прошлая 
буржуазная жизнь с ее разными подушечками, 
консоме и так далее. 

А в настоящей текущей жизни он ничего кро- 
ме грубого не видел и свою личность от всего от- 
ворачивал. 

И поскольку она — супруга и не выдаст его, 
он рассказывал ей свои разные реакционные мыс- 
ли и взгляды: 

— Я, говорит, человек глубоко интеллигент- 
ный, мне, говорит, доступно понимание многих 
мистических и отвлеченных картин моего детства. 
И я, говорит, не могу удовлетвориться той грубой 
действительностью, спецеедством, сокращением, 
квартирной платой и так далее. Я, говорит, воспи- 
тан на многих красивых вещах и безделушках, 
понимаю тонкую любовь и не вижу ничего прилич- 
ного в грубых объятиях и так далее и тому подоб- 
ное. | 

И вот, в силу всего этого, он оторвался от масс 
и окончательно замкнулся в свою семейную жизнь 
и в свою любовь к этой своей милочке с цветочка- 
ми. А она, безусловно, соответствовала своему 
назначению. 

И, поскольку она была его супругой, она в тон 
ему пела, со всем таким соглашалась и чересчур 
горевала о прежней жизни. 

Одним словом, это была поэтическая особа, 
способная целый день нюхать цветки и настурции 
или сидеть на бережку и глядеть вдаль, как буд- 
то там чего-нибудь имеется определенное — 
фрукты или ливерная колбаса. 

Вот, значит, такие это были супруги со своей 
любовью. 

Про нее нельзя сказать, чтоб она его чересчур 
любила и обожала, но он действительно глаз с 
нее не сводил. Утром он уезжает на пароходе, а 
она, в своем миленьком пеньюаре, спешит его 
провожать на своих тонких интеллигентских нож- 
ках. Он ее за локоток придерживает, чтоб, боже 
сохрани, она ножки себе не вывихнула. И чего-то 
ей щебечет, воздушные поцелуи с парохода посы- 
лает. Одним словом, противно глядеть. 

Вот он уехал, а она села и сидит, что дура, меч- 
тает про разные отвлеченные вещи. Ну, пойди по- 
стирай, если не хочешь физкультурой заняться. 
Или пойди тому же своему Горбатову кровать при- 
бери. Нет! Сидит и сидит: И кушать не просит. За- 
то потом, наверное, легко растерялась со своими 
мечтами и не могла через это на сушу выбраться. 
Ну, постольку поскольку она уже потонула, не бу- 
дем тревожить ее память разными оскорбитель- 
ными замечаниями. 

Так вот, часов около семи Горбатов приезжал 
обратно с места своей службы. Он приезжает с 
места службы и спешит увидеть свою голубку. 

Он первый прыгает с парохода. И чего-нибудь 
несет в своих руках. Или там гостинцы, или там 
трусики ей, или какой-нибудь новенький бюстгаль- 
тер. 

Он дарит ей тут же и сам ее по спинке хлопает, 
дурачится, обнимает. Чего ему! Он, главное, ника- 
кой общественной нагрузки не несет и весь замк- 


нулся в свой горизонт и в свои нежные пережи- 
вания. 

Ну, она посмотрит, чего он принес, нахмурит 
носик и идет на своих тонких ножках. 

Только, одним словом, она потонула. Очень, 
конечно, жалко, вполне прискорбный факт, но вер- 
нуть ее к жизни, тем более с современной медици- 
ной, невозможно. 

Конечно, занимайся она в свое время хотя бы 
зарядовой гимнастикой, она нашлась бы в самый 
последний момент и выплыла бы. А тут со своими 
цветами окунулась и враз пошла ко дну, не сопро- 
тивляясь природе. 

Тем более она шла по скользким бревнам. Она 
всегда по этим бревнам ходила купаться. А тут 
пошла после дождя на своих французских каб- 
лучках и свалилась. Только что трусички оста- 
лись на плоту. 

А может быть, она и нарочно в воду сунулась. 
Может, она жила, жила с таким отсталым элемен- 
том — и взяла и утонула. Тем более, может быть, 
он заморочил ей голову своей мистикой. Но толь- 
ко, конечно, вряд ли. Скорей всего, если объяс- 
нить психологически, она поскользнулась на брев- 
нах и потонула. 

Конечно, не будем чересчур расстраивать 
читателей художественным описанием дальней- 
ших событий. Скажем только, что инженер Нико- 
лай Николаевич чрезвычайно убивался и страдал 
от этого факта. Он валялся на берегу, рыдал и все 
такое, но его подруга погибла безвозвратно, и да- 
же ее тело не могли найти. И от этого инженер 
тоже чересчур страдал и расстраивался. 

— Если бы, говорил он своей хозяйке, — 
она нашлась, я бы больше успокоился. Но, гово- 
рит, такая жуткая подробность, что ее не нашли, 
совершенно меня ослабляет. И я, говорит, через 
это ночи не сплю и все про нее думаю. Тем более я 
ее любил совершенно неземной любовью, и мне, 
говорит, только и делов сейчас, что найти ее, при- 
ложиться к ее праху и захоронить ее в приличной 
могилке и на ту могилку каждую субботу ходить, 
чтобы с ней духовно общаться и иметь с ней поту- 
сторонние разговоры. 

Так он сказал, настриг листочков и на этих 
листочках написал крупным шрифтом — мол, на- 
шедшему тело и так далее будет дано крупное 
вознаграждение в размере тридцати рублей и то- 
му подобное. 

И эти записульки он расклеил по всей дерев- 
не и по рыбацкому поселку. 

Только проходит месяц — безрезультатно. 
Очень многие ее ищут кошками, баграми и так 
далее, но почему-то найти не могут. 

А он, голубчик инженер Горбатов, ходит все 
время сторонкой, ни с кем не здоровается, и только 
у него и делов, что ожидает — найдут ли его по- 
другу. 

Конечно, никакое горе особенно долго не мо- 
жет продолжаться. В этом отношении наш орга- 
низм дивно устроен. И самая кошмарная драма 
слишком скоро забывается, и почти ничего от нее 
не остается. 

Так что горе инженера немножко тоже поутих- 
ло. Хотя он и продолжал горевать, считая, что его 
крупная любовь останется с ним навеки. И, горюя, 
он не переехал с дачи, а продолжал ежедневно ез- 


дить, не желая расставаться с дорогими местами. 

И вот, в начале сентября, рыбаки отыскали ее 
тело. Ее течением отнесло верст на пять и приби- 
ло к берегу. . 

Ну, приезжают к инженеру два рыбака и до- 
кладывают—мол, смотрите, надо опознать, и в 
случае чего с вас приходится. 

Ах, он очень засуетился, побледнел, заторопил- 
ся в своих движениях, сел в лодку и поехал с ры- 
баками. 

Не будем особенно сгущать краски и описы- 
вать психологические подробности, скажем толь- 
ко, что инженер Горбатов тут же на берегу подо- 
шел к своей бывшей подруге и остановился подле 
нее. Кругом рыбаки, конечно, стоят молча и гля- 
дят на него, чего он скажет — признает ли он или 
не признает, тем более признать было, конечно, 
затруднительно — время и вода сделали свое чер- 
ное дело. И даже грязные тряпки от костюма были 
теперь мало похожи на что-нибудь такое прилич- 
ное, на бывший прекрасный костюм. Не говоря 
уже про лик, который был тем более попорчен 
временем. 

Тогда один из рыбаков, не желая, конечно, те- 
рять понапрасну драгоценное времечко, гово- 
рит — дескать, ну, как? Она? Если не она, так 
давайте, граждане, разойдемся, чего стоять по- 
напрасну! 

Инженер Горбатов наклонился несколько ни- 
же, и тут полная гримаса отвращения и брезгли- 
вости передернула его интеллигентские губы. 

Носком своего сапожка он перевернул лицо 
утопленницы и вновь посмотрел на нее. После он 
наклонил голову и тихо прошептал про себя: 

— Да... это она! 

Снова брезгливость передернула его плечи. 
Он повернулся назад и быстро пошел к лодке. 

Тут рыбаки начали на него кричать — мол, а 
деньги, деньги; мол, посулил, а сам тигаля дает, а 
еще бывший интеллигент и в фуражке. 

Горбатов, конечно, без слов вынимает день- 
ги и подает рыбакам и прибавляет еще пять цел- 
ковых с тем, чтобы они захоронили эту даму на 
здешнем кладбище. 

И после этого Н. Н. Горбатов уехал в Отрадное, 
а оттуда в Ленинград. 

А недавно его видели — он шел по улице с ка- 
кой-то дамочкой. Он вел ее под локоток и что-то 
такое вкручивал. 

Так вот и вся история. 

Память утонувшей и глубокую неземную лю- 
бовь к ней со стороны инженера почтим встава- 
нием и перейдем к текущим делам. Тем более вре- 
мя не такое, чтоб подолгу задерживаться на уто- 
нувших гражданках и подводить под них всякую 
психологию, физиологию и тому подобное. 
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НЕ НАДО СПЕКУЛИРОВАТЬ 


Пока мы тут с вами решаем разные ответст- 
венные вопросы насчет колхозов и промфинпла- 
на — жизнь идет своим чередом. Люди устраива- 
ют свою судьбу, женятся, выходят замуж, забо- 
тятся о своем личном счастьишке, а некоторые да- 
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же жулят и спекулируют. Конечно, в настоящее 
время спекулировать довольно затруднительно. 
Но, вместе с тем, находятся граждане, которые 
придумывают чего-то такое свеженькое в этой об- 
ласти. 

Вот об одной такой спекуляции я и хочу вам 
рассказать. Тем более факт довольно забавный. 
И тем более это — истинное происшествие. Один 
МОЙ родственник прибыл из провинции и поделил- 
СЯ СО МНОЙ ЭТОЙ НОВОСТЬЮ. 

Одна симферопольская жительница, зубной 
врач О., вдова по происхождению, решила выйти 
замуж. 

Ну, а замуж в настоящее время выйти не так- 
то просто. Тем более, если дама интеллигентная 
и ей охота видеть вокруг себя тоже интеллигент- 
ного, созвучного с ней субъекта. 

В нашей пролетарской стране вопрос об ин- 
теллигентах — вопрос пока довольно острый. 
Проблема кадров еще не разрешена в положи- 
тельном смысле, а тут, я извиняюсь, — женихи. 
Ясное дело, что интеллигентных женихов нынче 
не много. То есть есть, конечно, но все они какие- 
то такие — или уже женатые, или уже имеют 
две-три семьи, или вообще лишенцы, что, конеч- 
но, тоже не сахар в супружеской жизни. 

И вот при такой ситуации живет в Симферопо- 
ле вдова, которая в прошлом году потеряла мужа. 
Он у ней умер от туберкулеза. 

Вот, значит, помер у ней муж. Она сначала, 
наверное, легко отнеслась к этому событию. А-а, 
думает, ерунда. А после видит — нет, далеко не 
ерунда, —женихи по свету не бегают пачками. 
И, конечно, загоревала. И вот, значит, горюет она 
около года и рассказывает о своем горе молоч- 
нице. К ней ходила молочница, молоко приноси- 
ла. Поскольку муж у ней помер от туберкулеза, так 
вот она начала заботиться о себе, —усиленно пи- 
талась. Вот она пьет молоко около года, поправля- 
ется и между прочим имеет дамский обыватель- 
ский разговор со своей молочницей. 

Неизвестно, с чего у них началось. Наверное, 
она пришла на кухню и разговорилась. Вот, мол, 
продукты дорожают. Молоко, дескать, жидко- 
ватое, и вообще женихов нету. Молочница гово- 
рит: 


Да, мол, безусловно, чего-чего, а этого 
мало. 
Зубной врач говорит: 
Зарабатываю подходяще. Все у меня 
есть — квартира, обстановка, деньжата. И сама, 


говорит, я не такое уж мурло. А вот подите ж, вто- 
рично замуж выйти буквально не в состоянии. 
Прямо хоть в газете печатай объявление. 

Молочница говорит: 

— Ну, говорит, газета — это не разговор. А 
чего-нибудь такое надо, конечно, придумать. 

Зубной врач отвечает: 

— В крайнем случае я бы, говорит, и денег 
не пожалела. Дала бы денег той, которая меня 
познакомит в смысле брака. 

Молочница спрашивает: 

— А много ли вы дадите? 

— Да, говорит врачиха, смотря какой человек 
отыщется. Если, конечно, он интеллигент и же- 
нится, то, говорит, червонца три я бы дала, не 
сморгнув глазом. 
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Молочница говорит: 

Три, говорит, это мало. Давайте пять чер- 
вонцев, тогда я вам подыму это дело. У меня, гово- 
рит, есть на примете подходящий человек. 

Да, может, он не интеллигентный, —гово- 
рит врачиха,—может, он крючник. 

‚ Нет, говорит, зачем крючник. Он очень ин- 
теллигентный. Он — монтер. Он полностью за- 
кончил семилетку. 

Врачиха говорит: 

— Тогда вы меня с ним познакомьте. Вот вам 
пока червонец за труды. 

И вот на этом они расстаются. 

А надо сказать, у молочницы ничего такого 
не было на примете, кроме собственного ее суп- 
руга. 

Но крупная сумма ее взволновала, и она на- 
чала прикидывать в своем мозгу, как бы ей попро- 
ще выбить деньги из рук этой врачихи. 

И вот приходит она домой и говорит своему 
супругу: 

— Вот, мол, Николаша, чего получается. 
Можно, говорит, рублей пятьдесят схватить так 
себе, здорово живешь, без особых хлопот. 

И, значит, рассказывает ему всю суть дела. 
Мол, чего, если она нарочно познакомит его с этой 
разбогатевшей врачихой, а та сдуру возьмет да и 
отсыплет ей пять червонцев. 

И, говорит, в крайнем случае, если она бу- 
дет настаивать, можно и записаться. В настоя- 
щее время это не составляет труда. Сегодня ты 
распишешься, а завтра или там послезавтра. — 
обратный ход. 

А муж этой молочницы, этакий довольно кра- 
сивый сукин сын с усиками, так ей говорит: 

Очень отлично. Пожалуйста! Я, говорит, 
всегда определенно рад пятьдесят рублей взять ни 
за что. Другие ради такой суммы месяц работа- 
ют, а тут такие пустяки — записаться. 

И вот, значит, через пару дней молочница зна- 
комит своего мужа с зубным врачом. 

Зубной врач сердечно радуется и без лиш- 
них слов и причитаний уплачивает молочнице 
деньги. 

Теперь складывается такая ситуация. 

Муж молочницы, этот известный трепач с уси- 
ками, срочно записывается с врачихой, перехо- 
дит временно в ее аппартаменты и пока что живет 
там. 

Так он живет пять дней, потом неделю, потом 
десять дней. 

Тогда приходит молочница. 

— Так что, говорит, в чем же дело? 

Монтер говорит: 

Да нет, я раздумал вернуться. Я, ` говорит, 
с этим врачом жить останусь. Мне тут как-то ин- 
тересней получается. 

Тут, правда, он схлопотал по физиономии за 
такое свое безобразное поведение, но мнения сво- 
его не изменил. Так и остался жить у врачихи. А 
врачиха, узнав про все, очень хохотала и сказала, 
что поскольку нет насилия, а есть свободный вы- 
бор, то инцидент исчерпан. 

Правда, молочница еще пару раз заходила на 
квартиру и дико скандалила, требуя возврата 
своего супруга, однако ни черта хорошего из этого 
не вышло. Больше того — ей отказали от места, 


не велели больше носить молока во избежание 
дальнейших скандалов и драм. 

Так за пять червонцев скупая и корыстная 
молочница потеряла своего красивого, интелли- 
гентного супруга. 
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СЛАБАЯ ТАРА 


Нынче взяток не берут. Это раньше шагу нель- 
зя было шагнуть без того, чтобы не дать или не 
ВЗЯТЬ. 

А нынче характер у людей сильно изменился 
к лучшему. 

Взяток, действительно, не берут. 

Давеча мы отправляли с товарной станции 
груз. 

У нас тетка от гриппа померла и в духовном 
завещании велела отправить ейные там простыни 
и прочие мещанские вещицы в провинцию, к род- 
ственникам со стороны жены. 

Вот стоим мы на вокзале и видим такую кар- 
тину, в духе Рафаэля. 

Будка для приема груза. Очередь, конечно. 
Десятичные метрические весы. Весовщик за ними. 
Весовщик, такой в высшей степени благородный 
служащий, быстро говорит цифры, записывает, 
прикладывает гирьки, клеит ярлыки и дает разъ- 
яснения. 

Только и слышен его симпатичный голос: 

Сорок. Сто двадцать. Пятьдесят. Сымайте. 
Берите. Отойдите... Не станови сюда, балда, ста- 
нови на эту сторону. 

Такая приятная картина труда и быстрых тем- 
ПОВ. 

‚Только вдруг мы замечаем, что при всей кра- 
соте работы весовщик очень уж требовательный 
законник. Очень уж он соблюдает интересы граж- 
дан и государства. Ну, не каждому, но через два- 
три человека он обязательно отказывает груз при- 
нимать. Чуть расхлябанная тара — он ее не бе- 
рет. Хотя видать, что сочувствует. 

Которые с расхлябанной тарой, те, конечно, 
охают, ахают и страдают. 

Весовщик говорит: 

— Заместо страданий укрепите вашу тару. 
Тут где-то шляется человек с гвоздями. Пущай он 
вам укрепит. Пущай сюда пару гвоздей вобьет и 
пущай проволокой подтянет. И тогда подходите 
без очереди — я приму. 

Действительно верно: стоит человек за будкой. 
В руках у него гвозди и молоток. Он работает в 
поте лица и укрепляет желающим слабую тару. 
И которым отказали — те смотрят на него с моль- 
бой и предлагают ему свою дружбу и деньги за это 
самое. 

Но вот доходит очередь до одного гражданина. 
Он такой белокурый, в очках. Он не интеллигент, 
но близорукий. У него, видать, трахома на глазах. 
`Вот он надел очки, чтоб его было хуже видать. А 
может быть, он служит на оптическом заводе, и 
там даром раздают очки. 

Вот он становит свои шесть ящиков на метри- 
ческие десятичные весы. 

Весовщик осматривает его шесть ящиков и 
говорит: 


Слабая тара. Не пойдет. Сымай обратно. 
Который в очках, услышав эти слова, совер- 
шенно упадает духом. А перед тем как упасть ду- 
хом, до того набрасывается на весовщика, что 
дело почти доходит до зубочистки. Который в оч- 
ках кричит: | 
Да что ты, собака, со мной делаешь! Я, 
говорит, не свои ящики отправляю. Я, говорит, 
отправляю государственные ящики с оптическо- 
го завода. Куда я теперь с ящиками сунусь? Где 
я найду подводу? Откуда я возьму сто рублей, 
чтобы везти назад? Отвечай, собака, или я из тебя 
котлетку сделаю! 

Весовщик говорит: 

— Ая почем знаю?—И при этом делает’ рукой 
в сторону. 

Тот, по близорукости своего зрения и по при- 
чине запотевших стекол, принимает этот жест за 
что-то другое. Он вспыхивает, чего-то вспомина- 
ет, давно позабытое, роется в своих карманах и 
выгребает оттуда рублей восемь денег, все рубля- 
ми. И хочет их подать весовщику. 

Тогда весовщик багровеет от этого зрелища 
денег. 

Он кричит: 

— Это как понимать? Не хочешь ли ты мне, 
очкастая кобыла, взятку дать?! 

Который в очках сразу, конечно, понимает весь 
позор своего положения. 

— Нет, говорит, я деньги вынул просто так. 
Хотел, чтобы вы их подержали, покуда я сыму 
ящики с весов. 

Он совершенно теряется, несет сущий вздор, 
принимается извиняться и даже, видать, согла- 
сен, чтобы его ударили по морде. 

Весовщик говорит: 

— Стыдно. Здесь взяток не берут. Сымайте 
свои шесть ящиков с весов — они мне буквально 
холодят душу. Но, поскольку это государственные 
ящики, обратитесь вот до того рабочего, он вам 
укрепит слабую тару. А что касается денег, то бла- 
годарите судьбу, что у меня мало времени вож- 
жаться с вами. 

Тем не менее он зовет еще одного служащего и 
говорит ему голосом, только что перенесшим ос- 
корбление: 

— Знаете, сейчас мне хотели взятку дать. По- 
нимаете, какой абсурд. Я жалею, что поторопился 
и для виду не взял деньги, а то теперь трудно до- 
казывать. 

Другой служащий отвечает: 

— Да, это жалко. Надо было развернуть исто- 
рию. Пущай не могут думать, что у нас по-прежне- 
му рыльце в пуху. 

Который в очках, совершенно сопревший, во- 
зится со своими ящиками. Их ему укрепляют, при- 
водят в христианский вид и снова волокут на 
весы. 

Тогда мне начинает казаться, что у меня тоже 
слабая тара. | 

И, покуда до меня не дошла очередь, я подхо- 
жу к рабочему и прошу его на всякий случай ук- 
репить мою сомнительную тару. Он спрашивает с 
меня восемь рублей. 

Я говорю: 

— Что вы, говорю, обалдели, восемь рублей 
брать за три гвоздя. 
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Он мне говорит интимным голосом: 

— Это верно, я бы вам и за трояк сделал, но, 
говорит, войдите в мое пиковое положение — 
мне же надо делиться вот с этим крокодилом. 

Тут я начинаю понимать всю механику. 

— Стало быть, я говорю, вы делитесь с ве- 
СОВЩИКОМ? 

Тут он несколько смущается, что прогово- 
рился, несет разный вздор и небылицы, бормочет 
о мелком жалованьишке, о дороговизне, делает 
мне крупную скидку и приступает к работе. 

Вот приходит моя очередь. 

Я становлю свой ящик на весы и любуюсь 
крепкой тарой. 

Весовщик говорит: 

— Тара слабовата. Не пойдет. 

Я говорю: 

— Разве? Мне сейчас только ее укрепляли. 
Вот тот, с клещами, укреплял. 

Весовщик отвечает: 

— Ах, пардон, пардон. Извиняюсь. Сейчас ва- 
ша тара крепкая, но она была слабая. Мне это 
завсегда в глаза бросается. Что пардон, то пар- 
дон. 

Принимает он мой ящик и пишет накладную. 


Я читаю накладную, а там сказано: «Тара сла- 
бая». 

— Да что ж вы, говорю, делаете, арапы? Мне 
же, говорю, с такой надписью обязательно весь 
ящик в пути разворуют. И надпись не позволит 
требовать убытки. Теперь, говорю, я вижу ваши 
арапские комбинации. 

Весовщик говорит: 

— Что пардон, то пардон, извиняюсь. 

Он вычеркивает надпись — и я ухожу домой, 
рассуждая по дороге о сложной душевной орга- 
низации своих сограждан, о перестройке харак- 
теров, о хитрости и о той неохоте, с какой мои ува- 
жаемые сограждане сдают свои насиженные по- 
ЗИЦИИ. 

Что пардон, то пардон. 
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ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ 


Иду я раз однажды по улице и вдруг заме- 
чаю, что на меня женщины не смотрят. | 

Бывало, раньше выйдешь на улицу этаким, 
как говорится, кандебобером, а на тебя смотрят, 
посылают воздушные взгляды, сочувственные 
улыбки, смешки и ужимки. 

А тут вдруг вижу — ничего подобного! 

Вот это, думаю, жалко! Все-таки, думаю, 
женщина играет некоторую роль в личной жизни. 

Один буржуазный экономист или, кажется, 
химик высказал оригинальную мысль, будто не 
только личная жизнь, а все, что мы ни делаем, 
мы делаем для женщин. И, стало быть, борьба, 
слава, богатство, почести, обмен квартиры и 
покупка пальто и так далее и тому подобное — 
все это делается ради женщины. | 

Ну, это он, конечно, перехватил немного, за- 
рвался на потеху буржуазии, но что касается лич- 
ной жизни, то я с этим всецело согласен. 

Я согласен, что женщина играет некоторую 
роль в Личной жизни. 


66 


Все-таки, бывало, в кино пойдешь, не так 
обидно глядеть худую картину. Ну, там ручку 
пожмешь, разные дурацкие слова говоришь, — 
все это скрашивает современное искусство и бед- 
НОСТЬ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ. 

Так вот, каково же мое самочувствие, когда 
раз однажды я вижу, что женщины на меня не 
смотрят! | | 

Что, думаю, за черт? Почему на меня бабы 
не глядят? С чего бы это? Чего им надо? 

Вот я прихожу домой и поскорей гляжусь 
в зеркало. Там, вижу, вырисовывается потре- 
панная физиономия. И тусклый взор. И краска 
не играет на щеках. 

«Ага, теперь понятно!— говорю я сам себе.— 
Надо усилить питание. Надо наполнить кровью 
свою поблекшую оболочку». 

И вот я в спешном порядке покупаю разные 
продукты. 

Я покупаю масло и колбасу. Я покупаю какао 
и так далее. 

Все это ем, пью и жру безостановочно. И в ко- 
роткое время возвращаю себе неслыханно све- 
жий, неутомленный вид. 

И в таком виде фланирую по улицам. Однако 
замечаю, что дамы по-прежнему на меня не 
смотрят. 

«Ага, — говорю я сам себе, — может быть, у 
меня выработалась дрянная походка? Может быть, 
мне не хватает гимнастических упражнений, ви- 
сения на кольцах, прыжков? Может, мне не- 
достает мускулов, на которые имеют обыкнове- 
ние любоваться дамы». 


Я покупаю тогда висячую трапецию. По- 
купаю кольца и гири и какую-то особенную 
рюху. | 

Я вращаюсь, как сукин сын, на всех кольцах 
и аппаратах. Я верчу по утрам рюху. Я бесплат- 
но колю дрова соседям. 

Я, наконец, записываюсь в спортивный кру- 
жок. Катаюсь на лодках и на лодчонках. Ку- 
паюсь до ноября. При этом чуть не тону однажды. 
Я ныряю сдуру на глубоком месте, но, не достав 
дна, начинаю пускать пузыри, не умея прилично. 
плавать. 

Я полгода убиваю на всю эту канитель. Я 
подвергаю жизнь опасности. Я дважды разби- 
ваю себе голову при падении с трапеции. 

Я мужественно сношу все это и в один пре- 
красный день, загорелый и окрепший, как пру- 
жина, выхожу на улицу, чтобы встретить позабы- 
тую женскую одобрительную улыбку. 

Но этой улыбки опять не нахожу. 

Тогда я начинаю спать при открытом окне. 
Свежий воздух внедряется в мои легкие. Краска 
начинает играть на моих щеках. Физия моя розо- 
веет и краснеет. И принимает даже почему-то 
лиловый оттенок. 

Со своей лиловой физиономией я иду однажды 
в театр. И в театре, как ненормальный, кручусь 
вокруг женского состава, вызывая нарекания и 
грубые намеки со стороны мужчин и даже толка- 
ние и пихание в грудь. 

И в результате вижу две-три жалкие улыбки, 


каковые меня мало устраивают. 
Там же, в театре, я подхожу к большому зер- 


калу и любуюсь на свою окрепшую фигуру и на 


грудь, которая дает теперь с напружкой семь- 
десят пять сантиметров. 

Я сгибаю руки и выпрямляю стан и расстав- 
ляю ноги то так, то так. 

И искренне удивляюсь той привередливости, 
того фигурянья со стороны женщин, которые 
либо с жиру бесятся, либо пес их знает, чего 
им надо. 

Я любуюсь в это большое зеркало и вдруг 
замечаю, что я одет неважно. Я прямо скажу — 
худо и даже безобразно одет. Прекороткие штаны 
с пузырями на коленях приводят меня в ужас 
и даже в содрогание. 

Но я буквально остолбеваю, когда гляжу на 
свои нижние конечности, описанию которых не 
место в художественной литературе. 

«Ах, теперь понятно!— говорю я сам себе.— 
Вот что сокрушает мою личную жизнь — я плохо 
одеваюсь». 

И, подавленный, на скрюченных ногах, я воз- 
вращаюсь домой, давая себе слово переменить 
одежду. 

И вот в спешном порядке я строю себе новый 
гардероб. Я шью по последней моде новый пид- 
жак из лиловой портьеры. И покупаю себе брюки 
«оксфорд», сшитые из двух галифе. 

Я хожу в этом костюме, как в воздушном 
шаре, огорчаясь подобной моде. 

Я покупаю себе пальто на рынке с широкими 
плечами. И в выходной день однажды выхожу 
на Тверской бульвар. 

Я выхожу на Тверской бульвар и выступаю, 
как дрессированный верблюд. Я хожу туда и 
сюда, вращаю плечами и делаю па ногами. 

Женщины искоса поглядывают на меня со 
смешанным чувством удивления и страха. 

Мужчины — те смотрят менее косо. Раздают- 
ся ихние замечания, грубые и некультурные за- 
мечания людей, не понимающих всей ситуации. 

Там и сям слышу фразы: 

— Эво, какое чучело! Поглядите, как, под- 
лец, нарядился! 

Меня осыпают насмешками и хохочут надо 
МНОЙ. 

Я иду, как сквозь строй, по бульвару, не- 
ясно на что-то надеясь. 

И вдруг у памятника Пушкину я замечаю 
прилично одетую даму, которая смотрит на меня 
с бесконечной нежностью и даже лукавством. 

Я улыбаюсь в ответ и присаживаюсь на ска- 
меечку, что напротив. 

Прилично одетая дама, с остатками поблек- 
шей красоты, пристально смотрит на меня. Ее 
глаза любовно скользят по моей приличной фигу- 
ре и по лицу, на котором написано все хорошее. 

Я наклоняю голову, повожу плечами и мыс- 
ленно любуюсь стройной философской системой 
буржуазного экономиста о ценности женщин. 

Потом снова обращаюсь к даме, которая те- 
перь, вижу, буквально следит немигающими гла- 
зами за каждым моим движением. 

Тогда я начинаю почему-то пугаться этих 
немигающих глаз. Я и сам не рад успеху у этого 
существа. И уже хочу уйти. И уже хочу обогнуть 
памятник, чтобы сесть на трамвай и ехать куда 
глаза глядят, куда-нибудь на окраину, где нет 
такой немигающей публики. 


Но вдруг эта приличная дама подходит ко мне 
и говорит: 

— Извините, уважаемый... Очень, говорит, 
мне странно об этом говорить, но вот именно 
такое пальто украли у моего мужа. Не откажите 
в любезности показать подкладку. 

«Ну да, конечно, думаю, неудобно же ей на- 
чать знакомство с бухты-барахтых». 

Я распахиваю свое пальто и при этом делаю 
максимальную грудь с напружкой. 

Оглядев подкладку, дама поднимает истош- 
ный визг и крики. Ну да, конечно, это ее пальто! 
Краденое пальто, которое теперь этот прохвост 
(то есть я) носит на своих плечах. 

Ее стенания режут мне уши. Я готов прова- 
литься сквозь землю в новых брюках и в своем 
пальто. 

Мы идем в милицию, где составляют прото- 
кол. Мне задают вопросы, и я правдиво на них 
отвечаю. 

А когда меня между прочим спрашивают, 
сколько мне лет, я называю цифру и вдруг от 
этой почти трехзначной цифры прихожу в содро- 
гание. 

«Ах, вот отчего на меня не смотрят!— говорю 
я сам себе.— Я попросту постарел. А я было 
хотел свалить на гардероб недостатки своей лич- 
НОЙ ЖИЗНИ». 

Я отдаю краденое пальто, купленное на рынке, 
и налегке, со смятенным сердцем, выхожу на 
улицу. 

«Ну ладно, обойдусь!— говорю я сам себе.— 
Моя личная жизнь будет труд. Я буду работать. 
Я принесу людям пользу. Не только света в окне, 
что женщина». 

Я начинаю издеваться над словами буржуаз- 
ного ученого. 

«Это брехня!— говорю я себе.— Это досужие 
выдумки! Типичный западный вздор!» 

Я хохочу. Плюю направо и налево. И отвора- 
чиваюсь от проходящих женщин. 


1933 


ВРАЧЕВАНИЕ И ПСИХИКА 


Вчера я пошел лечиться в амбулаторию. 

Народу чертовски много. Почти как в трам- 
вае. 

И, главное, интересно отметить — самая боль- 
шая очередь к нервному врачу, по нервным забо- 
леваниям. Например, к хирургу всего один чело- 
век со своей развороченной мордой, с разными 
порезами и ушибами. К гинекологу — две женщи- 
ны и один мужчина. А по нервным — человек 
тридцать. 

Я говорю своим соседям: 

Я удивляюсь, сколько нервных заболева- 
ний. Какая несоразмерная пропорция. 

Такой толстоватый гражданин, наверное, быв- 
ший рыночный торговец или черт его знает кто, 
говорит: 

Ну еще бы! Ясно. Человечество торговать 
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хочет, а тут, извольте, глядите на ихнюю торгов- 
лю. Вот и хворают. Ясно... 

Другой, такой желтоватый, худощавый, в ту- 
журке, говорит: 

— Ну, вы не очень-то распущайте свои мысли. 
А не то я позвоню куда следует. Вам покажут — 
человечество... Какая сволочь лечиться ходит... 

Такой, с седоватыми усишками, глубокий ста- 
рик, лет пятидесяти, так примиряет обе стороны: 

‚— Что вы на них нападаете? Это просто, ну, 
ихнее заблуждение. Они про это говорят, забывши 
природу. Нервные заболевания возникают от бо- 
лее глубоких причин. Человечество идет не по той 
линии... цивилизация, город, трамвай, бани — 
вот в чем причина возникновения нервных заболе- 
ваний... Наши предки в каменном веке и выпивали, 
и пятое-десятое, и никаких нервов не понимали. 
Даже врачей у них, кажется, не было. 

Бывший торговец говорит с усмешкой: 

— А вы чего — бывали среди них или там 
знакомство поддерживали? Седоватый, а врать 
любит... 

Старик говорит: 

— Вы произносите глупые речи. Я выступаю 
против цивилизации, а вы несете бабью чушь. 
Пес вас знает, чем у вас мозги набиты. 

Желтоватый, в тужурке, говорит: 

— Ах, вам цивилизация не нравится, строи- 
тельство... Очень я слышу милые слова в совет- 
ском учреждении. Вы, говорит, мне под науку 
не подводите буржуазный базис. А не то знаете, 
чего за это бывает. 

Старик робеет, отворачивается и уж до конца 
приема не раскрывает своих гнилых уст. 

Советская мадам в летней шляпке говорит, 
вздохнувши: 

— Главное, заметьте, все больше пролета- 
рии лечатся. Очень расшатанный класс... 

Желтоватый, в тужурке, отвечает: 

— Знаете, я, ей-богу, сейчас по телефону по- 
звоню. Тут я прямо не знаю, какая больная про- 
слойка собравшись. Какой неглубокий уровень! 
Класс очень здоровый, а что отдельные единицы 
нервно хворают, так это еще не дает картины за- 
болевания. 

Я говорю: 

— Я так понимаю, что отдельные единицы 
нервно хворают в силу бывшей жизни — война, 
революция, питание... Так сказать, психика не вы- 
держивает такой загрубелой жизни. 

Желтоватый начал говорить: 

— Ну, знаете, у меня кончилось терпение... 

Но в эту минуту врач вызывает: «Следующий». 

Желтоватый, в тужурке, не заканчивает фра- 
зы и спешно идет за ширмы. 
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Вскоре он там начинает хихикать и говорить 
«ой». Это врач его слушает в трубку, а ему ще- 
КОТНО. 

Мы слышим, как больной говорит за ширмой: 

— Так-то я здоров, но страдаю бессонницей. 
Я сплю худо, дайте мне каких-нибудь капель или 
пилюль. = 

Врач отвечает: 
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— Пилюль я вам не дам — это только вред. 
приносит. Я держусь новейшего метода лечения. 
Я нахожу причину и с ней борюсь. Вот я вижу — 
у вас нервная система расшатавши. Я вам задаю 
вопрос — не было ли у вас какого-нибудь потря- 
сения? Припомните. 

Больной сначала не понимает, о чем идет речь. 
Потом несет какую-то чушь и наконец решитель- 
но добавляет, что никакого потрясения с 
ним не было. 

— А вы вспомните, — говорит врач,— это 
очень важно — вспомнить причину. Мы ее най- 
дем, развенчаем, и вы снова, может быть, оздоро- 
витесь. 

Больной говорит: 

— Нет, потрясений у меня не было. 

Врач говорит: 

— Ну, может быть, вы в чем-нибудь взволно- 
вались... Какое-нибудь очень сильное волнение, 
потрясение? 

Больной говорит: 

— Одно волнение было, только давно. Мо- 
жет быть, лет десять назад. 

— Ну, ну, рассказывайте, — говорит врач,— 
это вас облегчит. Это значит, вы десять лет мучи- 
лись, и по теории относительности вы обязаны это 
мученье рассказать, и тогда вам снова будет легко 
и будет хотеться спать. 

Больной мямлит, вспоминает и наконец начи- 
нает рассказывать. 
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— Возвращаюсь я тогда с фронта. Ну, естест- 
венно — гражданская война. А я дома полгода 
не был. Ну, вхожу в квартиру... Да. Поднимаюсь 
по лестнице и чувствую — у меня сердце в груди 
замирает. У меня тогда сердце маленько пошали- 
вало — я был два раза отравлен газами в царскую 
войну, и с тех пор оно у меня пошаливало. 

Вот поднимаюсь по лестнице. Одет, конечно, 
весьма небрежно. Шинелька. Штанцы. Вши, изви- 
няюсь, ползают. 

И в таком виде иду к ‘супруге, которую не ви- 
дел полгода. 

Безобразие. 

Дохожу до площадки. 

Думаю — некрасиво в таком виде показаться. 
Морда неинтересная. Передних зубов нету. Пе- 
редние зубы мне зеленая банда выбила. Я тогда 
перед этим в плен попал. Ну, сначала хотели меня 
на костре спалить, а после дали по зубам и веле- 
ли уходить. 

Так вот, поднимаюсь по лестнице в таком не- 
важном виде и чувствую — ноги не идут. Корпус 
с мыслями стремится, а ноги идти не могут. Ну, 
естественно — только что тиф перенес, еще 
хвораю. 

Еле-еле вхожу в квартиру. И вижу: стол стоит. 
На столе выпивка и селедка. И сидит за столом 
мой племянник Мишка и своей граблей держит 
мою супругу за шею. 

Нет, это меня не взволновало. Нет, я думаю: 
это молодая женщина — чего бы ее не держать 
за шею. Это чувство меня не потрясает. 

Вот они меня увидели. Мишка берет бутылку 


водки и быстро ставит ее под стол. А супруга го- 
ворит: 

— Ах, здравствуйте. 

Меня это тоже не волнует, и я тоже хочу ска- 
зать «здравствуйте». Но отвечаю им «те-те»... 
Я в то время маленько заикался и не все слова 
произносил после контузии. Я был контужен тя- 
желым снарядом и, естественно, не все слова мог 
произносить. 

Я гляжу на Мишку и вижу — на нем мой френч 
сидит. Нет, я никогда не имел в себе мещанства! 
Нет, я не жалею сукно или материю. Но меня ко- 
робит такое отношение. У меня вспыхивает горе, 
и меня разрывает потрясение. 

Мишка говорит: 

— Ваш френч я надел все равно как для мас- 
карада. Для смеху. 

Я говорю: 

— Сволочь, сымай френч! 

Мишка говорит: 

— Как я при даме сыму френч? 

Я говорю: 

— Хотя бы шесть дам тут сидело, сымай, сво- 
лочь, френч. 

Мишка берет бутылку и вдруг ударяет меня 
по башке. | 


Врач перебивает рассказ. Он говорит: 

— Так, так, теперь нам все понятно. Причина 
нам ясна... И, значит, с тех пор вы страдаете бес- 
сонницей? Плохо спите? 

— Нет,— говорит больной, — с тех пор я ниче- 
го себе сплю. Как раз с тех пор я спал очень 
хорошо. 

Врач говорит: 

— Ага! Но когда вспоминаете это оскорбле- 
ние, тогда и не спите? Я же вижу — вас взволнова- 
ло это воспоминание. 

Больной отвечает: 

— Ну да, это сейчас. А так-то я про это и ду- 


мать позабыл. Как с супругой развелся, так и. 


не вспоминал про это ни разу. 

— Ах, вы развелись... 

— Развелся. Вышел за другую. И затем за 
третью. После за четвертую. И завсегда спал от- 
лично. А как сестра приехала из деревни и засе- 
лилась в моей комнате вместе со своими детьми, 
так я и спать перестал. В другой раз с дежурства 
придешь, ляжешь спать — не спится. Ребятишки 
бегают, веселятся, берут за нос. Чувствую — 
не могу заснуть. 

— Позвольте, — говорит врач‚,— так вам ме- 
шают спать? 

— И мешают, конечно, и не спится. Комната 
небольшая, проходная. Работаешь много. Уста- 
ешь. Питание все-таки среднее. А ляжешь — 
не спится... 

— Ну, аесли тихо? Если, предположим, в ком- 
нате тихо? 

— Тоже не спится. Сестра на праздниках 
уехала в Гатчину с детьми. Только я начал засы- 
пать, соседка несет тушилку с углями. Оступается 
и сыплет на меня угли. Я хочу спать и чувствую: 


‚ ЭКОНОМИСТОМ, 


не могу заснуть — одеяло тлеет. А рядом на мандо- 
лине играют. А у меня ноги горят... 

— Слушайте, — говорит врач,— так какого 
же черта вы ко мне пришли?! Одевайтесь. Ну хо- 
рошо, ладно, я вам дам пилюли. 

_ За ширмой вздыхают, зевают, и вскоре больной 
выходит оттуда со своим желтым лицом. 

— Следующий, — говорит врач. | 

Толстоватый субъект, который беспокоился за 
торговлю, спешит за ширмы. 

Он на ходу машет рукой и говорит: 

— Нет, неинтересный врач. Верхогляд. Чувст- 
вую — он мне тоже не поможет. 

Я гляжу на его глуповатое лицо и понимаю, 
что он прав — медицина ему не поможет. 


1933 


КАКИЕ У МЕНЯ БЫЛИ ПРОФЕССИИ 


Я не знаю, сколько есть разных профессий. 
Один знакомый интеллигент мне сказал, будто 
всего на земном шаре триста девяносто профессий. 

Ну, это он, конечно, перехватил, но, вероятно, 
все же около ста профессий имеется. 

Нет, все сто профессий я не имел, но вот пять- 
десят профессий я действительно испытал. 

И вот перед вами человек, который испытал 
на себе пятьдесят профессий. 

Интересно, кем я только не был. 

Нет, я, конечно, не был там каким-нибудь 
химиком или там пиротехником, 
скульптором и так далее. Нет, я не был академи- 
ком или там профессором анатомии, алгебры 
или французского языка. Я не скрою от вас — я 
не занимал разные интеллигентские посты, 
не смотрел в подзорные трубы, чтоб видеть 
разные небесные явления, планеты и кометы, 
не шлялся по шоссе с такой, знаете, малень- 
кой трубочкой на треножнике для измере- 
ния высоты поверхности. Не строил мосты или 
там здания для посольства. И не затемнял свой 
рассудок математическими вычислениями коли- 
чества белых шариков в крови. 

Да, эти профессии, не скрою от вас, я не испы- 
тывал. Мне не хватало для этого всей высоты 
образования и знания иностранных языков. Тем 
более, что до революции я был отчасти малогра- 
мотный. Читать мог, но писать уже не всегда ос- 
меливался. 

И через это, конечно, к сожалению, не могу 
вам ничего рассказать про такие возвышенные 
профессии, которые основаны там на науке или 
там технике или медицине. 

Хотя должен вам сказать, что с медициной я 
сталкивался и даже одно время был врачом. Ме- 
ня избрали на этот пост свои же полковые товари- 
щи вскоре после Февральской революции. 

Я тогда служил в царской армии и был рялдо- 
вым ефрейтором. 
°_ Вот после революции ребята мне и говорят: 

— У нас полковой врач такая, извините, хо- 
лера, что никому почти освобождения не дает, 
несмотря на Февральскую революцию. Очень бы 
хотелось его заменить. Вот бы, говорят, хорошо, 
если бы вы ‘согласились на эту должность. Тем 
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более, говорят, все должности сейчас выборные — 
вот бы мы тебя и выбрали. 

Я говорю: 

— Отчего же. Конечно, выбирайте. Я, говорю, 
человек, понимающий явления природы. Пони- 
маю, что после революции ребятам хотелось бы 
смотаться по домам и поглядеть, как и чего. Ке- 
ренский, говорю, этот артист на троне, завертел 
волынку до победного конца. И полковой врач 
ему в дудочку подыгрывает и нашего брата не от- 
пускает. Выбирайте меня врачом — я вас почти 
всех отпущу. 

Вот вскоре после того сменяют командира пол- 
ка, сменяют подряд офицеров и нашего преслову- 
того медика. И на его место назначают меня при- 
казом. 

Работа оказалась, конечно, трудная и, глав- 
ное, бестолковая. 

Едва послушаешь больного в трубку, как он 
хнычет и отпрашивается домой. А если его не от- 
пускаешь, он очень на врача наседает и чуть 
не хватает его за горло. | 

Профессия совершенно глупая и небезопасная 
для жительства. 

А если больному дашь порошки — он их жрать 
не хочет, а швыряет порошки врачу в лицо и ве- 
лит писать увольнительную. 

Ну, для формы спросишь — какая у тебя 
болезнь? Ну, больной сам, конечно, назвать бо- 
лезнь не может и тем самым ставит врача в тупик, 
поскольку врач не может все болезни знать на- 
изусть и не может писать в каждой путевке толь- 
ко: брюшной тиф или там вздутие живота. 

Другие, конечно, говорят: 

— Пиши чего хочешь, только отпусти, посколь- 
ку душа болит — охота поглядеть на домашних. 

Ну, напишешь ему: душевная болезнь, и с этой 
диетой отпускаешь. 

Но вот вскоре надоедает мне эта бестолковая 
профессия. И вот пишу я сам себе путевку с обо- 
значением: душевная болезнь первой категории. 


Выезжаю с фронта и, значит, на этом заканчи-. 


ваю эту свою профессию. 

После судьба кидает меня в разные стороны — 
туда и сюда, как, извините за сравнение, скорлупу 
в бурном море. 

Я делаюсь милиционером. После слесарем, са- 
пожником, кузнецом. Я подковываю лягающих 
лошадей, дою коров, дрессирую бешеных и куса- 
чих собак. Играю на сценах. Поднимаю занавеси. 
И так далее, и тому подобное, и прочее. 

При этом снова год нахожусь на фронте в Крас- 
ной Армии и защищаю революцию от многочислен- 
ных врагов. 

Снова освобождаюсь по чистой. 
должность инструктора по кролиководству и куро- 
водству. Становлюсь агентом уголовного розыс- 
ка. Делаюсь шофером. И по временам пишу крити- 
ческие отзывы и острые дискуссионные статьи от- 
носительно театра и литературы. 

И вот перед вами человек, который имел в сво- 
ей жизни пятьдесят, а может, даже и больше про- 
фессий. 

Некоторые профессии были у меня странные 
и удивительные. Была у меня до революции одна 
очень такая странная профессия. 

А был я тогда в Крыму. И служил в одном име- 
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нии. Там было четыреста коров. Масса коз, много 
курей и до черта баранов. Все это создавало почву 
для развития сельскохозяйственного дела. 

И вот меня нанимают туда пробольщиком. 

Одним словом, в мою обязанность входит про- 
бовать качество масла и сыра. 

Это масло и сыр отправлялись на пароходе за 
границу. И надо было все это ‘пробовать, чтоб 
мировая буржуазия не захворала от недоброка- 
чественного товара. 

Конечно, дай вам попробовать масла или сы- 
ру — вы небось не откажетесь. Но если, пред- 
положим, пробовать эту продукцию с утра и до 
вечера и ежедневно и целый год, то вы волком за- 
воете и свет перед вами померкнет. 

Нет, я не был специалистом по этому делу. И со- 
вершенно случайно попал на эту профессию. 

Мне тогда было двадцать три года. Все было 
тьфу и трын-трава. И я тогда шлялся по крым- 
ским дорогам, надеясь где-нибудь найти работу. 

И вот иду по дороге и слышу — молочным хо- 
зяйством пахнет. А тут тем более я не ел два дня. 
И вот взял и пошел на этот приторный запах. Ду- 
маю, подкараулю какую-нибудь корову, подою 
маленько и тем самым подкреплю свои ослабшие 
СИЛЫ. 


Вижу — за забором сарай. Наверное, думаю, 
там коровы. Перемахнул через забор. Захожу в 
сарай. Вижу — там не коровы, а круги сыра ле- 
жат. Только я хотел стибрить кусок сыру — вдруг 
управляющий идет. 

— ТЫ, говорит, что, из наших рабочих? 

Нет, я особенно не смутился. Думаю — успею 
дать тигаля. Тем более — кругом народу нету и за- 
бор близко. И поэтому отвечаю с некоторым на- 
хальством: 

— Нет, не из рабочих, но имею мечту на нечто 
подобное. 

Он говорит: 

— А, к примеру, зачем же ты в руку сыр взял? 

Я говорю не без нахальства: 

— Хотел, знаете, этот сыр попробовать — 
сдается мне, что он кисловат на вкус. Не умеете 
делать, а беретесь. 

Вижу — управляющий даже растерялся от мо- 
их слов. Даже, видать, не понимает, что к чему. 

Он говорит: 

— Как это? Почему кисловат? Ты что, ка- 
налья, специалист, что ли, по молочному хо- 
зяйству? 

Я думал, он шутит, чтоб себя разозлить, с тем 
чтобы покрепче меня ударить. И говорю: 

— Вы угадали. По молочному хозяйству я 
есть первый специалист города Москвы. И мимо 
этих молочных продуктов. не могу пройти, чтобы 
их не попробовать. 

Вдруг управляющий улыбается, жмет мне ру- 
ки и говорит: 

— Голубчик! 

Он говорит: 

— Голубчик, если ты специалист, то я тебе 
дам преогромное жалованье, только сделай ми- 
лость, становись скорей на работу. Тут на днях 
заграничный пароход приходит, надо груз отправ- 
лять, а рассортировать товар и его попробовать 
некому. И сдается мне, что иностранная буржуа- 
зия наглотается негодных продуктов, и после 


сы адшьны нид ады бъль 
п енивьсьс ыы . ы 


неприятностей не оберешься. А у меня, как назло, 
один специалист холерой заболел и теперь катего: 
рически не хочет ничего пробовать. 

Я говорю: 

— Пожалуйста. А что надо делать? 

Он говорит: 

— Надо попробовать шестьсот двадцать бо- 
чек масла и тысячу кругов сыру. 

У меня даже желудок задрожал от голоду и 
удивленья, и я отвечаю: 

— Пожалуйста. Об чем речь? Принесите мне 
буханку хлеба, и я сейчас к этому приступлю с пре- 
огромной радостью. Я, говорю, давно мечтал 
именно такую профессию себе найти — пробовать 
то и се. 

И сам в душе думаю: нажрусь до отвалу, а там 
пущай из меня лепешку делают. И небось не сде- 
лают — убегу на своих сытых ногах. 

_— Ну, говорю, несите поскорей буханку, я 
очень тороплив в работе. Если мне что загорится — 
мне сразу вынь и положь. Несите хлеб, а то я прямо 
соскучился без этой своей профессии. 

Вижу — управляющий глядит на меня с недо- 
верием. 

Он говорит: 

— Тогда я сомневаюсь, что ты есть лучший в 


мире специалист по молочному хозяйству. Молоч- 


ные продукты пробуют без хлеба и без ничего, 
иначе не узнаешь, какой именно сорт и какой 
вкус. | 

Тут я вижу, что засыпался, но говорю: 

— Это я сам знаю. И вы есть толстобрюхий 
дурак, если не понимаете. Я хлеб не для еды буду 
употреблять, а мне надо соприкасать эти два про- 
дукта, в силу чего я увижу окисление, и тогда, 
попробовав, не ошибусь в расчете, какая там есть 
порча. Это, говорю, есть последний заграничный 
метод. Я, говорю, удивляюсь на вашу серость и 
отсталость от Европы. 

Тут меня торжественно ведут туда и сюда. За- 
писывают. Одевают в белый балахон и говорят: 
«Ну, пойдем к бочкам». | 

А у меня от страху душа в пятках и ноги еле 
двигаются. 

Вот пошли мы к бочкам, но тут на мое счастье 
вызывают управляющего по спешному делу. Тут 
у меня на сердце отлегло. Я говорю рабочим: 

— Выручайте, братцы, то есть ни черта не по- 
нимаю в этом деле. Хотя укажите поскорей, чем 
пробовать масло — пальцем или особой щепочкой. 

Вот рабочие смеются надо мной, умирают со 
смеху, тем не менее рассказывают, чего надо де- 
лать и, главное, чего говорить. 

Вот управляющий приходит — я ему прямо 
затемнил глаза. Говорю разные специальные 
фразы, правильно пробую. Вижу — человек даже 
расцвел от моей высокой квалификации. 

И вот к вечеру, нажравшись до отвалу, я решил 
не уходить с этого хлебного места. И вот остался. 

Профессия оказалась глупая и бестолковая. 
Надо пробовать масло особой такой тонкой ло- 
жечкой. Надо подковырнуть масло из глубины 
бочки и пробовать его. И чуть маленько горечь, или 
не то достоинство, или там лишняя муха, или 
соль — надо браковать, чтоб не вызвать недоволь- 
ства среди мировой буржуазии. | 

Ну, сразу, конечно, я не понимал разницы — 


каждое масло мне чересчур нравилось, но после 
кое-чему научился и стал даже покрикивать на 
управляющего, который чересчур был доволен, 
что нашел меня. И даже написал своему вла- 
дельцу письмо, где наплел про себя разные исто- 
рии и просил себе надбавку или там какой-нибудь 
трудовой орден за отличные дела. 

Так вот, конечно, первые дни мне профессия 
нравилась. Бывало, отхватишь сыру да навер- 
нешь масла — лучше, думаю, работы и не бывает 
на земном шаре. 

После вижу — что-то не того. 

Через две недели я начал страдать, вздыхать 
и мечтать уже с этим расстаться. 

Потому за день напробуюсь жиров, и глаза 
ни на что не глядят. Хочешь чего-нибудь скушать, 
а душа не принимает. И внутри как-то тошно, 
жирно. Никакая пища не интересна, и жизнь ка- 
жется скучной и бестолковой. 

И при этом еще строго запрещалось пить. 
Никакого вина или там водки нельзя было в рот 
брать. Потому алкоголь отбивает вкус, и через 
это можно натворить безобразных делов и пере- 
путать качество. 

Короче говоря, через две недели я ложился 
после работы вверх брюхом и неподвижно лежал 
на солнце, рассчитывая, что горячее светило 
вытопит у меня лишний жир и мне снова захочет- 
ся ходить, гулять, кушать борщ, котлеты и так да- 
лее... 
А был там у меня в этих краях один приятель. 
Один прекрасный грузин. Некто Миша. Очень чуд- 
ный человек и душевный товарищ. И был он тоже 
дегустатор, пробольщик. Но только в другом де- 
ле. Он пробовал вино. 

Там в Крыму были такие винные подвалы — 
удельного ведомства. Вот там он и пробовал. 

И профессия его, чересчур бестолковая, была 
даже хуже моей. 

Ему даже кушать не разрешалось. С утра до 
вечера он пробовал вино и только вечером имел 
право чего-нибудь покушать. 

Меня мутило от жиров, и в рот ничего не хоте- 
лось взять. И выпить не разрешалось. И аппетита 
не было. 

А у него наоборот. Его распирало от вина. Он с 
утра насосется разных крымских вин и еле ходит, 
и прямо свет ему не мил. 

Вот в другой раз встретимся мы с ним вече- 
ром — я сытый, он пьяный, и видим — наша друж- 
ба ни к чему. Говорить ни о чем неохота. Он хо- 
чет кушать, я, наоборот, хочу выпить. Общих ин- 
тересов мало, и вкус во рту мерзкий. И сидим мы 
вроде как обалделые и в степь глядим. А в степи 
ничего. А над головой — небо и звезды. А где-то, 
может быть, идет жизнь, полная веселья и ра- 
дости... 

Вот я ему однажды и говорю: 

— Надо, говорю, уходить. И хотя у меня кон- 
тракт до осени, но я, безусловно, этого не выдер- 
жу. Я отказываюсь кушать масло. Это унижает 
мое человеческое достоинство. Я смотаю удочки, 
стибрю круг сыру — и только меня толстобрю- 
хий управляющий и видел. 

Он говорит: 

— До осени уходить не расчет. Работы сейчас 
не найти. А надо нам с тобой чего-нибудь такое 
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оригинальное придумать. Дай срок — я приду- 
маю, голь на выдумки хитра. 

И вот однажды он мне и говорит: 

— Знаешь что — давай временно поменяем- 
ся профессией. Давай я буду пробовать масло, а 
ты временно пробуй вино. Неделю или две порабо- 
таем так, а после опять поменяемся. А потом опять. 
Вот оно и получится у нас какое-то равновесие. И, 
главное, отдохнем, если они, черти, не дают отпус- 
ка, а заставляют без отдыха жрать и пить. 

Я очень радуюсь этим словам, но выра- 
жаю сомнение, что наши управляющие захотят 
этого. 

Он говорит: 

— Это я берусь уладить. 

И вот берет он меня за руку и ведет к своему 
управляющему по винной части. 

— Вот, говорит, этот низенький опытный гос- 
подин смело может меня заменить на две недели. 
Тут ко мне тетка из Тифлиса приехала, и я интере- 
суюсь ее повидать. А он за меня будет пробовать 
и соблюдать ваши интересы. 

Управляющий говорит: 

— Ладно. Покажите ему, какие тут вина и как 
чего надо делать. И через две недели возвращай- 
тесь. А то мы натворили тут делов. Заместо сто- 
лового вина взяли «Аликоте» в Москву отправи- 
ли. Чистое безобразие. 

Вот тогда я, в свою очередь, беру Мишу за ру- 
ку и веду его к своему толстобрюхому управля- 
ющему. 

— Вот, говорю, этот высокий опытный госпо- 
дин смело может заменить меня на две недели. 
Тут ко мне тетка из Тифлиса приехала, и я интере- 
суюсь ее повидать и покалякать с ней о разных 
разностях. 

Управляющий говорит: 

— Ладно. Покажите ему, как и чего, и через 
две недели приезжайте. А то и так у нас беспоря- 
док. Заместо сливочного масла мы отправили в 
Персию сметану. Персы могут обидеться и не за- 
хотят ее кушать. 

Вот стали мы на свою новую работу. 

Я пробую вино. А Миша пробует масло. 

Но тут с нами происходит чушь и неразбериха. 

В первый же день Миша наедается масла и 
сыру до того, что заболевает судорогами. А я с 
первых же двадцати глотков от непривычки пить 
до того захмелел, что подрался с Мишиным управ- 
ляющим. И хотел его в винную бочку поковырнуть 
за то, что он сказал плохие слова про моего прия- 
теля. 

Тут на другой день мне дали по шапке и веле- 
ли убираться. 

И Мише дали расчет и тоже велели убираться. 

Вот встречаемся мы с ним и смеемся. Дума- 
ем — наплевать. Отдохнули пару дней и теперь 
снова можем приняться за свое ремесло. 

Но тут случается так, что оба наши управляю- 
щие снюхались и узнали наш обман: и какие у 
нас две недели, и какаяу нас тетка в Тифлисе, и ка- 
кой у нас опыт. 

Оба они призывают нас, кричат страшными 
голосами и велят убираться. 

Нет, мы особенно не горевали. Я взял круг 
сыру, а Миша вина. И всю дорогу мы шли и пели 
песни. А после устроились на другую работу. 
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А вскоре разразилась война. Потом револю- 
ция. И я потерял своего друга из виду. 

И недавно узнаю, что он проживает на Кавка- 
зе и имеет хорошую, чудную командную долж- 
НОСТЬ. 

И я мечтаю к нему поехать. Мечтаю встретить 
его, поговорить и сказать ему: «Молодец!» 

Ох, он, наверное, обрадуется, когда увидит 
меня! Тоже, может быть, скажет мне: «Молодец!» 
И велит подать лучший шашлык. 

Тут мы с ним будем кушать и вспоминать, кем 
мы были и кем стали. 


1933 


КРАЖА 


Воровство у нас есть. Но его как-то все-таки 
меньше. 

Кое-кто успел перековаться и больше не вору- 
ет. А некоторых не удовлетворяет, как бы сказать, 
выбор ассортимента. Некоторые же, не видя 
крупных собственников и миллионеров, перестро- 
ились и крадут теперь у государства. 

Но, конечно, естественно, крадут не так, как 
они это раньше производили. 

Нынче только дурак крадет, не понимая совре- 
менности. 

А многие современность отлично понимают и 
уже осваивают новейшие течения. 

Например, недавно в нашей кооперации про- 
изошла кража. Так за этой кражей видна, по край- 
ней мере, философская мысль. 

Вот как это было. 

Кооперация. Вообще магазин. 
открытый распределитель. 

Естественно, много товаров. Экспортные утки 
лежат на окне. Семга почему-то. Свиные, я изви- 
няюсь, туши. Сыр. Это — из еды. И из вещей то- 
же много всего. Дамские чулки. Гребенки. И так 
далее. 

Все это в изобилии набросано и, так сказать, 
очень выигрышно лежит на витрине. 

И, конечно, естественно, это привлекло чей-то 
взор. | 

Короче говоря: кто-то такой с заднего входа 
влез в ночное время в магазин и сильно там по- 
хозяйничал. 

И, главное, дворник у ворот спал, ничего та- 
кого не заметил. 

— Какие-то сны, говорит, мне действительно 
в эту ночь показывали, но ничего такого потусто- 
роннего я не слыхал. 

А он очень, между прочим, перепугался, когда 
это воровство обнаружили. Бегал по магазину, 
за всех цеплялся. Умолял его не подводить. И так 
далее. 

Заведующий говорит: 

— Твое дело маленькое. Что ты спал, за это 
тебя, конечно, по головке не погладят, но навряд 
ли тебе пришьют какое-нибудь обвинение. Так 
что ты не пугайся. Не путайся тут под ногами и 
не нервируй работников прилавка своими вос- 
клицаниями. А иди себе и досыпай дома. 

Но дворник не уходит. Он стоит и расстраи- 
вается. 


Так сказать, 


Главное, что так много 
украли. 

— Вот этого, говорит, я прямо не могу понять. 
Я сплю завсегда чутко и ноги протягиваю вдоль 
ворот. Не может быть, чтобы через меня два меш- 
ка сахару перенесли. Мне это очень странно. 

Заведующий говорит: 

— Дюже крепко спал, щучий сын! Это ужасти 
подобно, сколько унесли! 

Дворник говорит: 

— Чтоб много унесли, этого не может быть. 
Я бы проснулся. 

Заведующий говорит: 

— А вот сейчас составим акт и увидим, какая 
ты есть ворона — какой неимоверный убыток го- 
сударству причинил. 

Тут они начали составлять акт в присутствии 
милиции. Начали говорить цифры. Подсчитывать. 
Прикидывать. И все такое. 

Бедняга дворник только руками всплескивает 
и чуть не плачет — до того, видать, граждански 
страдает человек, сочувствует государству и уни- 
жает себя за сонное состояние. 

Заведующий говорит: 

— Пишите: «Десять пудов рафинаду. Папи- 
рос — сто шестьдесят пачек. Дамские чулки — 
две дюжины. Восемь кругов колбасы...» 

Он диктует, а дворник прямо подпрыгивает 
при каждой цифре. 

Вдруг кассирша говорит: 

— Из кассы, запишите, сперли боны на сто 
тридцать два рубля. Три чернильных карандаша 
И НОЖНИЦЫ. 

При этих словах дворник начал даже хрюкать 
и приседать — до того, видать, огорчился человек 
от громадных убытков. 

Заведующий говорит милиции: 

— Уберите этого дворника! Он только мешает 
своим хрюканьем. 

Милиционер говорит: 

— Слушай, дядя, уходи домой! Тебя попросят, 
когда надо будет. 

В это время счетовод кричит из задней ком- 
наты: 

— У меня висело шелковое кашне на стене, — 
теперь его нету. Прошу записать,— я потребую 
возместить понесенные мне убытки. 

Дворник вдруг говорит: 

— Ах он подлец! Я не брал у него кашне. И 
восемь кругов колбасы — это прямо издеватель- 
ство! Взято два круга колбасы. 

Тут наступила в магазине отчаянная тишина. 

Дворник говорит: 

— Пес с вами! Сознаюсь. Я своровал. Но я 
сравнительно честный человек. И меня, может 
быть, возмущает такое составление акта. Я не до- 
зволю лишнее приписывать. 

Милиционер говорит: 

— Как же это так? Значит, дядя, выходит, что 
это ты проник в магазин? 

Дворник говорит: 

— Я проник. Но я не трогал эти боны и нож- 
ницы, и это сволочное кашне. Я, говорит, взял, 
если хотите знать, полмешка сахару, дамские чул- 
ки одну дюжину и два круга колбасы. И я, гово- 
рит, не дозволю иметь такое жульничество под 
моим флагом. Я стою на страже государственных 


его расстраивает, 


интересов. И меня, как советского человека, воз- 
мущает, что тут делается — какая идет нахальная 
приписка под мою руку. 

Заведующий говорит: 

— Конечно, мы можем ошибиться. Но мы 
проверим. Я очень рад, если меньше украли. Сей- 
час мы все это прикинем на весы. 

Кассирша говорит: 

— Пардон, боны завалились в угол. Боны не 
взяты. Но ножниц нету. 

Дворник говорит: 

— Ах, я ей плюну сейчас в ее бесстыжие гла- 
за! Я не брал у нее ножней. А ну, ищи лучше, ку- 
риная нога! Или я тебя сейчас из кассы ‘выну. 

Кассирша говорит: 

— Ах, верно, ножницы нашлись. Они у меня 
за кассу завалились. И там лежат. 

Счетовод говорит: 

— Кашне тоже найдено. Оно у меня в боковом 
кармане заболталось. 

Заведующий говорит: 

— Вот что, перепишите акт. Сахару действи- 
тельно не хватает полмешка. 

Дворник говорит: 

— Считай колбасу! Или я сам за себя не отве- 
чаю. У меня, если на то пошло, есть свидетель- 


ница — тетя Нюша. 


Вскоре подсчитали товар. Оказалось, украли 
все, как сказал дворник. 

Его взяли под микитки и увели в отделение. 

И его тетю Нюшу тоже задержали. У ней эти 
продукты были спрятаны. 

Так что, как видите, — тут украли на копей- 
ку, а навернули на тысячу. 

И тут чувствуется современная оперативность 
и тот творческий полет философской мысли, без 
чего, говорят, сейчас никак нельзя. 

Без этого теперь только дурак ворует. И вско- 
ре попадается. 


1933 


НА ДНЕ 


Воровское занятие представляет в настоящее 
время незначительный интерес. 

Профессия эта стала маловыигрышная наряду 
с другими занятиями. 

Через это воровство уменьшилось в своем раз- 
мере. И публика на это идет не так охотно, как 
раньше. 

Отчасти, конечно, многие перековались, а не- 
которых, как говорится, не устраивает выбор ас- 
сортимента. Вдобавок ко всему наша милиция и 
уголовный розыск поднялись на недосягаемую 
высоту. 

Вот взгляните, какое истинное происшествие 
случилось у нас в Ленинграде. 

Один гражданин, некто Ф., немного выпил. Он 
получил деньги, зашел в какой-то приятный вос- 
точный уголок, присел там под пальму и, как гово- 
рится, немножко перелил через край. 

Конечно, потом-то он говорил, что пил мало. 
А больше будто бы налег на еду. По его словам, 
он пропустил только пару стопок русской горькой 
и после слегка отлакировал пивом. Так что кто 
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его знает, может быть, он действительно от обиль- 
нойеды, чем от чего другого, совершенно захмелел. 
И даже начал соло петь под оркестр. 

А это увидели два бандита. Они сидели тут же, 
в ресторане, и, может быть, горевали о чем-нибудь 
своем. И вдруг видят — сидит против них «пасса- 
жир», кругом у него на столике еда и мандарины. 
И сам он еле «мама» сказать может. 

Конечно, это развязало низкие инстинкты двух 
приятелей. Сердце у них взыграло. И они задума- 
ли совершить свое темное дело над заблудившим 
зажиточным жителем нашего города. 

И вот они подсели до него. Сказали ему пару 
комплиментов. И тот, увидев ласку чужих людей, 
вдохновился, выпил еще и надрался, как гово- 
рится, до шариков. 

И вот тогда представители уголовного мира 
вывели нашего беспутного гражданина на улицу, 


завели в переулок, там ударили его по мордасам и 


обобрали до последней нитки. 

Они сняли с него пальтишко и костюм со шта- 
нами. Содрали с него полуботинки. И даже не по- 
стеснялись взять с него верхнюю рубашечку «зе- 
фир». 

Так что оставили нашего почтенного папащу и 
прекрасного работника строительного сектора 
тов. Ф. совершенно в архиневозможном виде. 

При нем оставили только кальсоны и носки, 
которые не взяты были по причине дряхлости то- 
вара. 

Ограбленный папаша, мало чего соображая, 
прикорнул в таком немыслимом виде у забора и 
сладко заснул. 

Только проспал он, может быть, не больше часа 
и вдруг неожиданно проснулся — ему, что ли, 
попить захотелось. 

Вот он хвать-похвать себя за штаны — а их 
нету. Он щупает себя повыше — а пиджака нету 
и рубашки не имеется. Только подштанники при 
нем и носочки. 

Тогда он трогает себя еще повыше и видит: 
личность у него повреждена — распухши и что-то 
ноет. 

Вот наш папаша ужаснулся, мигом протрез- 
вел, вскочил на полуодетые свои ножки и, как го- 
ворится, попорол домой. 

Наверно, он, где можно, бежал, придерживая 
рукой свои подштанники, а кое-где, наоборот, шел, 
вероятно, тихо, скрываясь в тени домов. 

И действительно неудобно, совестно. Может 
быть, уже начинается утро. Птички—чирик-чирик. 
Вдобавок культурный, образцовый город. Всюду 
чистенько и славно. А тут, вообразите себе, идет 
такая образина, все равно как по предбаннику. 

Представляем себе, как дворник у ворот уди- 
вился. Наверное, хрюкая от смеха, пропустил в 
калитку. 

Но вот момент входа в квартиру и момент по- 
явления перед родными вообще не поддается худо- 
жественному описанию. И мы смолкаем под дав- 
лением более красочной действительности. 

Так или иначе, наш славный гражданин до- 


перся до своей квартиры и закрылся в своей ком- 


нате, унеся с собой тайну ночного ограбления. 
Теперь происходит такая ситуация. 
Уголовный розыск в ту же ночь задержал этих 
двух воров. 


74 


Стали их расспрашивать, где украдены вещи. 
Те не могут объяснить. Так что, говорят, с челове- 
ка сняли. В переулке. 

Пошли в переулок. А там уже нету этого че- 
ловека. 

Работники розыска говорят: 

— Ненормально. Вещи есть. Воры есть. Все 
как будто в полном порядке. А потерпевшего нету. 
И, значит, самые большие трудности у нас впе- 
реди. Придется его искать. И сдается нам, судя 
по приличным вещам, что потерпевший заметет 
свои следы. Это у нас который раз. Преступники 
нам сравнительно легко даются, а пострадавших 
нам наиболее трудно отыскать. Очень они не лю- 
бят, чтоб их находили. И они предпочитают те- 
рять одно, чтобы не потерять другое. 

В общем, три дня шарили по городу. Искали 
потерпевшего. Выясняли и запрашивали. Никто 
не признается. Может быть, потерпевший сты- 
дится, что был в таком свинском виде, и, может 
быть, робеет перед общественностью. 

Однако работники розыска не упали духом. 
И на четвертый день потерпевшего нашли. Они 
отыскали его по почтовой квитанции, которая была 
в кармане его украденных брюк. 

Потерпевший отнекивался и всех уверял, что 
это не он был избит и раздет, но истина все же 
восторжествовала. Была устроена очная ставка 
с ворами. И те сразу признали в нем свою 
жертву. 

Один из воров говорит: 

— Это определенно он. Я. его по скуле узнаю. 
Вот у него тут осталась заметка от моей руки. 

Тогда жертва, потупив очи, говорит: 

В таком случае сознаюсь. Это был я. Прось- 
ба не доводить до сведения общественности. 

Тут работники розыска посмеялись и сказали 
жертве: 

— В другой раз пейте и кушайте, но не те- 
ряйте своего сознания. Получите снятые с вас 
вещи и можете идти. 


А воры не без испуга поглядывали на то, что 


происходит, и промежду себя перешептывались о 
трудностях своего ремесла в настоящее время. 


1935 


ВОДЯНАЯ ФЕЕРИЯ 


Один московский работник кинематографии 

прибыл в Ленинград по делам службы. 
°И он остановился в гостинице «Европа». 

Прекрасный, уютный номер. Две постели. Ван- 
на. Ковры. Картинки. Все это, так сказать, распо- 
лагало нашего приезжего видеть людей и прият- 
но проводить время. 

В общем, к нему стали заходить друзья и прия- 
тели. 

И как это всегда бывает, некоторые из его 
приятелей, приходя, принимали ванну. Поскольку 
многие живут в квартирах, где нет ванн. А в баню 
ходить многие, конечно, не так-то любят и вообще 


забывают об этой бытовой процедуре. А тут такой. 


удобный случай: зашел к приятелю, поболтал, по- 
философствовал и тут же помылся. Тем более тут 
горячая вода. Казенная простынка и так далее. 





И многие, конечно, через это любят, когда у 
них есть приезжие друзья. 

Короче говоря, дней через пять наш приезжий 
москвич несколько даже утомился от подобной 
неуклонной линии своих друзей. 

Но, конечно, крепился до самого последнего 
момента, когда наконец разыгралась катастрофа. 

А кнему как-то вечером пришли почти что сра- 
зу шесть знакомых. 

Тары да бары, и тут же среди гостей образо- 
валась до этой ванны небольшая очередь. 

Трое быстро помылись и, попив чайку, ушли. 

Но четвертая была старая дама. Родствен- 
ница приезжего. И та мылась исключительно дол- 
го. И даже, кажется, что-то стирала из своего гар- 
дероба. | 
__ И до того она там долго возилась, что москвич 
и дожидавшиеся просто захандрили. Она час с 
четвертью не выходила из ванны. 

‚ Но поскольку она была родная тетка нашего 
москвича, то он и не разрешил своим друзьям ни- 
каких эксцессов по ее адресу. 

Короче говоря, когда она вышла, было уже 
далеко за полночь. 

Один из приятелей не стал больше ждать и 
ушел. А другой, удивительно настойчивый и на- 
хальный, все-таки во что бы то ни стало пожелал 
непременно сегодня вымыться, чтоб ему для чего- 
то завтра быть чистым. 

И вот он дождался теткиного выхода. Вымыл 
ванну. И пустил горячую воду. И сам прилег на 
кушетку и стал дожидаться, когда ванна напол- 
НИТСЯ. 

Но тут как-то случилось, что от сильного утом- 
ления он заснул. И москвич вдобавок задремал 
на диване. 

А вода, наполнив ванну, вышла наружу и в ко- 
роткое время затопила номер и даже протекла в 
другой этаж. Но поскольку в нижнем этаже была 
гостиная и там никого не было, то катастрофу не 
сразу заметили. 

Короче говоря, наши два приятеля проснулись 
от сильного тепла и пара. Причем москвичу, как 
он после рассказывал, снился сон, что он в Гаграх. 

Но когда он проснулся, то увидел, что весь 
номер в воде и поверх плавают туфли, газеты и 
разные деревянные изделия. 

Горячая вода не дозволила, конечно, сразу 
прекратить наводнение, поскольку они не реша- 
лись добежать до ванны, чтоб закрыть кран. Они, 
сидя на диванах,’не могли рискнуть спустить свои 
ноги в воду, от которой шел пар. 

Но потом, кое-как передвигая стулья и пере- 
прыгивая с одного стула на другой, перетрусив- 
ший приятель москвича добрался до ванны и за- 
крыл кран. 

И только они закрыли кран и вода стала куда 
то утекать, как в номер вбегает администрация 
с побледневшими лицами. 

Осмотрев ванну и нижний этаж, администра- 
ция совместно с прибывшим` инженером стала 
о чем-то совещаться. 

А среди наших друзей завязался тяжелый 
спор: кто виноват и кому платить убытки. 

Приятель москвича, еле дыша от страха, ска- 
зал, что рублей сорок он как-нибудь покроет, но 
все, что свыше, пусть оплачивает владелец номе- 


ра, который легкомысленно допускал мыться по- 
сторонних. | 

Тут между ними завязался спор, который мог 
бы кончиться печально, если б рядом не было 
администрации. 

Москвич дрожащим голосом говорит админи- 
страции: | 

— А скажите, на какую сумму могут быть 
убытки? 

Администрация говорит: 

— Видите, внизу в гостиной размыло лепные 
украшения: одну крупную античную фигуру и 
трех херувимов. Так что это сильно увеличит рас- 
ХОДЫ. 

Услышав о лепных украшениях и херувимах, 
приятель москвича буквально задрожал. 

Москвич, с тоской взирая на администрацию, 
прошептал: 

— А на какую сумму размыло этих херуви- 
МОВ? 

Инженер говорит: 

— Тысчонок, мы так полагаем, семь-восемь 
будет стоить эта операция... 

Сумма эта совершенно подкосила силы моск- 
вича, и он прилег на диван, мало чего соображая. 

А приятель его выказал себя с нехорошей сто- 
роны. Он поступил как подлец, пытаясь, так ска- 
зать, дать тигаля. Но был задержан слабой, но 
честной рукой приезжего. 

Приезжий москвич, еле ворочая языком, го- 
ворит администрации: 

— Тысчонки бы за две нельзя? В крайнем 
случае не надо мне ставить этих херувимов. Не 
такое сейчас время, чтоб платить за этих самых 
херувимов... 

Администрация говорит: 

— Да вы напрасно горячитесь и торгуетесь. 
Мы, кажется, с вас убытков не требуем. 

Услышав эти слова, приятель москвича закрыл 
глаза, думая, что это сон. 

Но администрация говорит: 

— На вас мы не возлагаем никакой вины. 
Тут наш технический недосмотр. Мы плохо рассчи- 
тали утечку воды, и это наша техническая сла- 
бость. 

Инженер тут же дает научное пояснение. Он 
говорит, показывая на ванну: 

— Видите, тут наверху ванны имеется дырка, 
в которую вода должна утекать по мере напол- 
нения ванны. И при научно правильном расчете 
вода не имеет права выйти за пределы краев. Но 
тут мы выказали некоторую слабость, и дырка, как 
вы могли видеть, не успела поглотить текущую 
жидкость. Так что мы просим у вас извинения за. 
причиненное беспокойство. В дальнейшем этого не 
будет. Мы исправим. Это технические неполадки, 
которым не место в нашей славной современности. 

Услышав эти слова, приятель москвича хотел 
упасть на колени, чтоб возблагодарить админист-. 
рацию и судьбу, но приезжий не разрешил ему 
это сделать. 

Он сказал инженеру: 

— Конечно, иначе не могло и быть. Но скажи--. 
те, кто мне возместит убытки: у меня испортились 
ночные туфли и чемодан подмок, и, может быть, 
там что-нибудь тоже испортилось благодаря ва- 
шей технической слабости. 


Го 


Администрация говорит: 

— Подайте заявление — мы 
убытки. | 

На другой день москвич получил сорок шесть 
рублей за подмокший чемодан. 

Приятель москвича тоже хотел воспользо- 
ваться случаем, чтоб содрать небольшую сумму 
за счет техники, но это ему сделать не удалось, так 
как он не имел права ночью находиться в чужом 
номере. 

На другой день он все же пришел в гостиницу 
и там принял ванну, несмотря на то, что москвич 
был этим крайне недоволен и даже рассердился. 


возместим 
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ПОЕЗДКА В ГОРОД ТОПЦЫ 


Недавно моей супруге понадобилось съездить 
на периферию. | 

Там, на периферии, у нее один родственник 
серьезно захворал. С ним какая-то, что ли, ду- 
шевная болезнь приключилась. И, значит, расте- 
рявшиеся родственники вызвали мою супругу на 
периферию, в город Топцы. 

Конечно, предстоящая поездка взволновала 
нангу семью. Все-таки, думаем, сложно, хлопотно, 
билеты доставать и так далее. Но ничего не по- 
делаешь: надо ехать. 

Ну, конечно, запаслись на всякий случай раз- 
ными справками и удостоверениями. Со своей 


службы я ей тоже достал бумажку: мол, едет по 


семейно-служебным обстоятельствам. И вдобавок 
один знакомый хирург дал удостоверение в том, 
что психические болезни требуют тщательного 
ухода со стороны родственников. И что он просит 
предъявительнице сего оказывать всемерную ме- 
дицинскую поддержку при поездке на перифе- 
рию. | 
И вот с этими документами мы сходили к на- 
чальнику станции. Но тот оказался бездушный 
‚и негуманный человек, равнодушно относящийся 
к больным кадрам. 

Он сказал: 

— Прошу оставить мой кабинет. Никаких би- 
летов я тут не выдаю. Обратитесь в кассу и там 
покупайте себе билеты. 

Его иронию мы восприняли болезненно и ре- 
шили тогда воспользоваться одним нашим доволь- 
но крупным знакомым, которого мы вообще если`и 
хотели тревожить, то только в самых исключитель- 
ных и грозных обстоятельствах. 

_ Но этот работник оказался неуловим. Он все 
время где-то заседал, ездил, и мы его так и не на- 
ШЛИ. 

Тогда моя супруга смоталась еще к одному 
знакомому, орденоносцу, но тот отказался что- 
либо предпринять, говоря, что в этом отношении 
он пасует. 

Тогда супруга решила было послать телеграм- 
му в Топцы с отказом, поскольку все кнопки были 
нажаты и все связи были использованы, но тут 
мне пришла старая, но светлая мысль — обра- 
титься к носильщику. И хоть это и нельзя, но я ре- 
шил покривить душой ради родственного начала. 
Я решил дать кое-что носильщику, с тем чтобы он 
мне достал билет в город Топцы. 
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Я понимаю, что это — преступление перед об- 
ществом, но вместе с тем мы нашего заболевше- 
го родственника тоже не в дровах нашли. А он был 
в аккурат до своей болезни весьма ценным членом 
общества. Он служил в одном учреждении по хо- 
зяйственной части, и — что бы там ни говорили — 
он приносил посильную помощь в деле построе- 
ния дальнейшей жизни. И сейчас, поскольку он 
свихнулся, он, конечно, вправе требовать до себя 
внимания и ухода. 

Этими мыслями я поделился с носильщиком, 
когда прибыл на вокзал. 

Носильщик гуманно говорит: 

— Честно вам скажу: мне бы не хотелось этим 
поганить свою душу. Но поскольку налицо ненор- 
мальность вашего родственника, то я хочу к этому 
чутко подойти. А за некоторый риск и услуги я по- 
прошу с вас двадцать рублей. Приходите вечером 
сюда, и вы поедете. 

И вот только я отошел от этого носильщика, 
чтоб пойти домой, как вдруг вижу: касса. Обык- 
новенная, представьте себе, дырка в стене, и там 
кто-то сидит. И вижу надпись: «Касса». 

Я на всякий случай подошел туда. 

Протягиваю кассиру документы. 

Тот говорит: 

— Не тычьте мне ваши бумаги, у меня и без 
того в глазах рябит от множества железнодорож- 
ных билетов. 

Тогда я рассказываю кассиру о своих мытар- 
ствах и о свихнувшемся родственнике. 

Кассир говорит: 

— Не знаю, как ваш родственник, но ваша 
ненормальность заключается в том, что вы на- 
прасно нажимали все кнопки и без устали хлопо- 
тали: вы можете свободно подойти к моей кассе 
и можете свободно купить билет в эти ваши 
Топцы. 

Я говорю: 

— Мне как-то странно это слышать. Может, 
говорю, тут какое-нибудь недоразумение? Но- 
сильщик, говорю, и тот еле взялся за двадцать 
целковых. 

Кассир говорит: 

— Красиво на жизнь смотрите, раз можете 
по двадцать рублей кидать жуликам. Короче го- 
воря, сколько вам надо билетов, чтоб поехать в 
Топцы? 

И тут он щелкает билет на своей компостер- 
ной машинке ий гуманно мне подает. 

Я недоверчиво беру этот билет, и тут мы с кас- 
сиром начинаем смеяться и подшучивать. 

Потом я говорю: 

— Наверно, через пару лет это поразительно 
что будет. Не только, говорю, в Топцы, а во все 
места будет — ну, просто не вопрос ехать. 

Кассир говорит: 

— Еще не то будет. Откровенно вам скажу: по 
своей линии я и то кое-что придумываю. Я, гово- 
рит, уважаемый товарищ, на каждый купленный 
билет хочу пассажирам сюрпризики выдавать. 
Дамам — по живому цветку, а мужчинам — что 
придется: ну, там лезвие для бритвы, расческу, 
мыльце, брюки... Дальним — какую-нибудь ста- 
туэтку или гигиеническую брошюрку. Ну, не прой- 


‚дет мой проект — не надо, а пройдет — так меня, 


может, даже и к какой-нибудь награде представят. 


Тут мы попрощались с кассиром и отбыли до- 
мой. 

Ну, супруга горячо отнеслась к поездке. Мо- 
ментально, конечно, собралась и вечером укатила 
в Топцы. 

Конечно, с дороги она прислала очень даже 
резкое и, прямо даже скажу, грубое письмо, зачем 
яей купил билет на этот поезд. Все другие составы 
свободно, дескать, перегоняют этот поезд для 
МОЛОЧНИЦ. 

Но по приезде в Топцы ее раздражительность 
прошла, и она прислала любезную открытку, что 
у свихнувшегося родственника было временное 
затмение и что он сейчас снова реагирует почти на 
все, что вокруг него происходит. И даже просил 
кланяться и благодарить за проявленную чуткость 
со стороны родственников. 

Пламенный привет ему и пожелания дальней- 
шего выздоровления, возможного только в усло- 
виях бережного отношения! 


1935 


ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ 


Откровенно говоря, я предпочитаю хворать 
дома. 

Конечно, слов нет, в больнице, может быть, 
светлей и культурней. И калорийность пищи, 
может быть, у них более предусмотрена. Но, как 
говорится, дома и солома едома. 

А в больницу меня привезли с брюшным тифом. 
Домашние думали этим облегчить мои неимовер- 
ные страдания. 

Но только этим они не достигли цели, посколь- 
ку мне попалась какая-то особенная больница, 
где мне не все понравилось. 

Все-таки только больного привезли, записы- 
вают его в книгу, и вдруг он читает на стене пла- 
кат: «Выдача трупов от 3-х до 4-х». 

Не знаю, как другие больные, но я прямо за- 
качался на ногах, когда прочел это воззвание. 
Главное, у меня высокая температура, и вообще 
жизнь, может быть, еле теплится в моем организ- 
ме, может быть, она на волоске висит — и вдруг 
приходится читать такие слова. 

Я сказал мужчине, который меня записывал: 

— Что вы, говорю, товарищ фельдшер, такие 
пошлые надписи вывешиваете? Все-таки, говорю, 
больным не доставляет интереса это читать. 

Фельдшер, или как там его — лекпом, удивил- 
ся, что я ему так сказал, и говорит: 

— Глядите: больной, и еле он ходит, и чуть у 
него пар изо рту не идет от жара, а тоже, говорит, 
наводит на все самокритику. Если, говорит, вы 
поправитесь, что вряд ли, тогда и критикуйте, а 
не то мы действительно от трех до четырех выда- 
дим вас в виде того, что тут написано, вот тогда 
будете знать. 

Хотел я с этим лекпомом схлестнуться, но по- 
скольку у меня была высокая температура, 39 и 
8, то я с ним спорить не стал. Я только ему ска- 
зал: 

— Вот погоди, медицинская трубка, я поправ- 
люсь, так ты мне ответишь за свое нахальство. 
Разве, говорю, можно больным такие речи слу- 


шать? Это, 
СИЛЫ. 

Фельдшер удивился, что тяжелобольной так 
свободно с ним объясняется, и сразу замял раз- 
говор. И тут сестричка подскочила. 

— Пойдемте, говорит, больной, на обмывоч- 
ный пункт. 

Но от этих слов меня тоже передернуло. 

— Лучше бы, говорю, называли не обмывоч- 
ный пункт, а ванна. Это, говорю, красивей и воз- 
вышает больного. И я, говорю, не лошадь, чтоб 
меня обмывать. 

Медсестра говорит: 

— Даром что больной, а тоже, говорит, заме- 
чает всякие тонкости. Наверно, говорит, вы не 
выздоровеете, что во все нос суете. 

Тут она привела меня в ванну и велела разде- 
ваться. 

И вот я стал раздеваться и вдруг вижу, что 
в ванне над водой уже торчит какая-то голова. 
И вдруг вижу, что это как будто старуха в ванне 
сидит, наверно, из больных. 

Я говорю сестре: 

— Куда же вы меня, собаки, привели — в дам- 
скую ванну? Тут, говорю, уже кто-то купается. 

Сестра говорит: 

— Да это тут одна больная старуха сидит. Вы 
на нее не обращайте внимания. У нее высокая тем- 
пература, и она ни на что не реагирует. Так что вы 
раздевайтесь без смущения. А тем временем мы 
старуху из ванны вынем и набуровим вам свежей 
ВОДЫ. 

Я говорю: 

— Старуха не реагирует, но я, может быть, 
еще реагирую. И мне, говорю, определенно не- 
приятно видеть то, что там у вас плавает в ванне. 

Вдруг снова приходит лекпом. 

— Я, говорит, первый раз вижу такого приве- 
редливого больного. И то ему, нахалу, не нравит- 
ся, и это ему нехорошо. Умирающая старуха ку- 
пается, и то он претензию выражает. А у нее, мо- 
жет быть, около сорока температуры, и она ничего 
в расчет не принимает и все видит как сквозь сито. 
И, уж во всяком случае, ваш вид не задержит ее 
в этом мире лишних пять минут. Нет, говорит, 
я больше люблю, когда к нам больные поступают 
в бессознательном состоянии. Шо крайней мере 
тогда им все по вкусу, всем они довольны и не всту- 
пают с нами в научные пререкания. 

Тут купающаяся старуха подает голос: 

— Вынимайте, говорит, меня из воды, или, го- 
ворит, я сама сейчас выйду и всех тут вас рас- 
патроню. | 

Тут они занялись старухой и мне велели раз- 
деваться. 

И пока я раздевался, они моментально напу- 
стили горячей воды и велели мне туда сесть. 

И, зная мой характер, они уже не стали спо- 
рить со мной и старались во всем поддакивать. 
Только после купанья они дали мне огромное, не 
по моему росту, белье. Я думал, что они нарочно 
от злобы подбросили мне такой комплект не, по 
мерке, но потом я увидел, что у них это — нормаль- 
ное явление. У них маленькие больные, как пра- 
вило, были в больших рубахах, а большие — в ма- 
леньких. 

И даже мой комплект оказался лучше, чем дру- 


говорю, морально подкашивает их 
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гие. На моей рубахе больничное клеймо стояло 
на рукаве и не портило общего вида, а на других 
больных клейма стояли у кого на спине, а у кого 
на груди, и это морально унижало человеческое 
ДОСТОИНСТВО. 

Но поскольку у меня температура все больше 
повышалась, то я и не стал об этих предметах 
спорить. 

А положили меня в небольшую палату, где 
лежало около тридцати разного сорта больных. 
И некоторые, видать, были тяжелобольные. 
А некоторые, наоборот, поправлялись. Некото- 
рые свистели. Другие играли в пешки. Третьи шля- 
лись по палатам и по складам читали, чего напи- 
сано над изголовьем. 

Я говорю сестрице: 

— Может быть, я попал в больницу для ду- 
шевнобольных, так вы так и скажите. Я, говорю, 
каждый год в больницах лежу, и никогда ничего 
подобного не видел. Всюду тишина и порядок, 
а у вас что базар. 

Та говорит: 

— Может быть, вас прикажете положить в от- 
дельную палату и приставить к вам часового, чтоб 
он от вас мух и блох отгонял? 

Я поднял крик, чтоб пришел главный врач, 
но вместо него вдруг пришел этот самый фельл- 
шер. А я был в ослабленном состоянии. И при 
виде его я окончательно потерял свое сознание. 

Только очнулся я, наверно, так думаю, дня че- 
рез три. | 

Сестричка говорит мне: 

— Ну, говорит, у вас прямо двужильный ор- 
ганизм. Вы, говорит, скрозь все испытания про- 
шли. И даже мы вас случайно положили около 
открытого окна, и то вы неожиданно стали по- 
правляться. И теперь, говорит, если вы не зара- 
зитесь от своих соседних больных, то, говорит, 
вас можно будет чистосердечно поздравить с вы- 
здоровлением. | 

Однако организм мой не поддался больше 
болезням, и только я единственно перед самым 
выходом захворал детским заболеванием — кок- 
люшем. 

Сестричка говорит: 

— Наверно, вы подхватили заразу из сосед- 
него флигеля. Там у нас детское отделение. И вы, 
наверно, неосторожно покушали из прибора, на 
котором ел коклюшный ребенок. Вот через это вы 
и прихворнули. 

В общем, вскоре организм взял свое, и я снова 
стал поправляться. Но когда дело дошло до выпис- 
ки, то я и тут, как говорится, настрадался и снова 
захворал, на этот раз нервным заболеванием. 
У меня на нервной почве на коже пошли мелкие 
прыщики вроде сыпи. И врач сказал: «Перестань- 
те нервничать, и это у вас со временем пройдет». 

А я нервничал просто потому, что они меня 
не выписывали. То они забывали, то у них чего-то 
не было, то кто-то не пришел и нельзя было отме- 
тить. То, наконец, у них началось движение жен 
больных, и весь персонал с ног сбился. Фельл- 
шер говорит: 

— У нас такое переполнение, что мы прямо 
не поспеваем больных выписывать. Вдобавок у вас 
только восемь дней перебор, и то вы поднимаете 
тарарам. А у нас тут некоторые выздоровевшие 
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по три недели не выписываются, и то они терпят. 

Но вскоре они меня выписали, и я вернулся 
ДОМОЙ. 

Супруга говорит: 

— Знаешь, Петя, неделю назад мы думали, 
что ты отправился в загробный мир, поскольку 
из больницы пришло извещение, в котором гово- 
рится: «По получении сего срочно явитесь за те- 
лом вашего мужа». 

Оказывается, моя супруга побежала в боль- 
ницу, но там извинились за ошибку, которая у них 
произошла в бухгалтерии. Это у них скончался 
кто-то другой, а они почему-то подумали на ме- 
ня. Хотя я к тому времени был здоров, и только 
меня на нервной почве закидало прыщами. В об- 
щем, мне почему-то стало неприятно от этого про- 
исшествия, и я хотел побежать в больницу, чтоб 
с кем-нибудь там побраниться, но как вспомнил, 
что у них там бывает, так, знаете, и не пошел. 

И теперь хвораю дома. | 
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В ТРАМВАЕ 


Давеча еду в трамвае. И стою, конечно, на пло- 
щадке, поскольку я не любитель внутри ехать. 

Стою на площадке и любуюсь окружающей 
панорамой. 

А едем через Троицкий мост. И очень вокруг 
поразительно красиво. Петропавловская крепость 
с золотым шпилем. Нева со своим державным те- 
чением. Тут же солнце закатывается. Одним сло- 
вом, очень, как говорится, божественно. 

И вот стою на площадке, и душа у меня очень 
восторженно воспринимает каждую краску, каж- 
дый шорох и каждый отдельный момент. 

Разные возвышенные мысли приходят. Разные 
гуманные фразы теснятся в голове. Разные стихо- 
творения на ум приходят. Из Пушкина что-то та- 
кое выплывает в память: «Тятя, тятя, наши сети 
притащили мертвеца...» 

И вдруг кондукторша разбивает мое возвышен- 
ное настроение, поскольку она начинает спорить 
с одним пассажиром. 

И тут я, как говорится, с высоты заоблачных 
вершин спускаюсь в надземный мир с его узки- 
ми интересами, мелкими страстями и недочетами. 

Молодая, интересная собой кондукторша ядо- 
вито говорит пассажиру: 

— Что ж вы думаете: я даром вас повезу? 
Платите, короче говоря, деньги или сойдите с мо- 
его вагона. 

И слова, которые она произносит, относятся 
к скромно одетому человеку. И стоит этот чело- 
век со своим постным лицом и, одним словом, не 
платит за проезд. Он отвиливает платить. И то ро- 
ется в карманах и ничего там не находит, то го- 
ворит уклончиво: | 

— Такая славненькая кондукторша, и такие 
хорошенькие у нее губки, и так она сильно ерепе- 
нится и этим портит свою наружность... Ну нет 
у меня денег... Сейчас сойду, милочка, только 
одну остановку проеду... 

— То есть никакой остановки я тебе даром не 
дам проехать, — говорит кондукторша.— А если 


у тебя денег нет, так зачем же ты, нахал, в трам- 
вай вперся? Вот чего я никак не пойму. 

Пассажир говорит: 

Тоже пешком идти — может быть, у меня 
пузыри на ногах? Какие нечувствительные люди 
в настоящее время. Совершенно не входят в по- 
ложение человека. Только за все деньги, деньги 
и деньги. Прямо, может быть, этого не оберешься. 
Только давай, давай, давай... 

Гуманные чувства заполняют мое сердце. Мне 
становится жалко человека, у которого нет даже 
нескольких грошей на проезд в трамвае. 

Я вынимаю деньги и говорю кондукторше: 

Примите за того, который с постным лицом. 
Я заплачу за него. 

Кондукторша говорит: 

Никакой уплаты со стороны я не разрешаю. 

То есть, говорю, как же вы можете не раз- 
решить? Вот тебе здравствуйте! 

— А так, говорит, и не разрещу. И если у него 
нету денег, то и пущай он пешком шкандыбает. 
А на своем участке работы я не дозволю поощрять 
то, с чем мы боремся. И если у человека нету де- 
нег — значит, он их не заслужил. 

Позвольте, говорю, это негуманно. К че- 
ловеку надо гуманно относиться, когда ему пло- 
хо, а не наоборот. Человека, говорю, надо жа- 
леть и ему помогать, когда с ним что-нибудь про- 
исходит, а не тогда, когда ему чудно живется. 
А вдобавок это, может быть, мой родственник, 
и я его желаю поддержать на основе родствен- 
ных чувств. 


А вот я вашего родственника сейчас отправ- 
лю в одно местечко,— говорит кондукторша и, 
свесившись с трамвая, начинает трещать в свой 
СВИСТОК. 

Пассажир с постным лицом говорит, вздох- 
нувши: 

Какая попалась на этот раз ядовитая бабен- 
ка. А ну, брось свистеть и поезжай дальше: я сей- 
час заплачу. 

Он вынимает из кармана записную книжку, 
вытаскивает из нее три червонца и со вздохом 
говорит: 

Крупная купюра, и через это в трамвае 
мне ее не хотелось зря менять. Но поскольку эта 
особа с ума сходит и не дозволяет пассажирам про- 
изводить поддержку, то вот примите, если, конеч- 
но, найдется сдачи, что вряд ли. 

Кондукторша говорит: 

Чего вы суете мне в нос такие крупные 
деньги? У меня нету сдачи. Нет ли у кого раз- 
менять? 

Я было хотел разменять, но, увидя суровый 
взгляд пассажира, отложил свои намерения: 

Вот то-то и оно, — сказал пассажир.— Че- 
рез это яи не давал купюру, поскольку знаю, что 
это безрезультатно и в трамвае не могут ее раз- 
менять. 

Какая канитель с этим человеком,— гово- 
рит кондукторша.— Тогда я трамвай сейчас оста- 
новлю и его к черту ссажу. Он мне тормозит мою 
работу. 

И она берется за звонок и хочет. звонить. 

Пассажир, вздохнувши, говорит: 

Эта кондукторша что-нибудь особенное. То 
есть я в первый раз вижу такое поведение. А ну, 


погоди звонить, я сейчас заплачу. Вот действи- 
тельно какой ядовитый человек попался... 
Он роется в кармане и достает двугривенный.. 
Кондукторша говорит: 

Что ж ты, дармоед, раньше-то не давал? 

Небось хотел на пушку проехать. 
Пассажир говорит: 

Всем давать — потрохов не хватит. Прими 
деньги и заткни фонтан своего красноречия. Че- 
рез такие мелочи трещит своим языком в течение 
часа. Прямо надоело. | 

И хотя это мелочи,— сказала кондуктор- 
ша, обращаясь к публике, — но они затрудняют 
плавный ход движения государственного аппара- 
та. И я через это пропустила целую массу без- 
билетных пассажиров. И его пятнадцать копеек 
обошлись государству рублей шесть. 

Через две остановки злополучный пассажир 
со своей мелкой, склочной душой сошел с трамвая. 
И тогда кондукторша сказала: 

Какие бывают отпетые подлецы! 

Потом мы снова въехали на какой-то мост, 
и я снова увлекся картинами природы, позабыв 
о мелочах, связанных с движением транспорта. 
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ОГНИ БОЛЬШОГО ГОРОДА 


К одному жильцу с нашей коммунальной квар: 
тиры прибыл из деревни его отец. 

Конечно, он прибыл по случаю болезни своего 
сына. Без этого он, наверное, до конца своих дней 
не увидел бы Ленинграда. Но поскольку захво- 
рал его сын, вот он и прибыл. 

А сын его был наш жилец. И он служил в од- 
ном ресторане официантом. Он там порции пода- 
вал и был на хорошем счету. 

И, может быть, стараясь еще больше, он од- 
нажды, разгорячившись своим ночным трудом, 
выскочил на улицу, с тем чтобы пойти домой, 
и, конечно, через это простудился на своем, так 
сказать, кулинарном посту. Он захворал сначала 
насморком и семь дней чихал. Но потом простуда 
перешла к нему на грудь, и температура вдруг 
поднялась до плюс сорока градусов выше нуля. 

Вдобавок еще до этого, желая в свободный 
день культурно провести время, он поехал в Пав- 
ловск осмотреть дворцы, и там он немного надор- 
вался, помогая своей супруге войти в вагон. 

Так что все это вместе взятое дало печаль- 
ную картину заболевания человека в полном рас- 
цвете его сил. 

И, будучи от природы мнительным, наш бед- 
ный официант был уверен, что он уже не попра- 
вится и уже, как говорится, не приступит больше 
к исполнению своих прямых обязанностей. 

И вот через это он и пригласил своего папу 
приехать в Ленинград, чтобы сказать ему послед- 
нее прости. 

Не то чтобы он горячо любил своего папеньку 
и вот теперь на закате своей жизни он во что бы то 
ни стало захотел его увидеть, напротив, он в тече- 
ние сорока лет о нем не справлялся и совершенно 
как бы безучастно относился к факту его суще- 
ствования. Но его супруга, увидя у своего мужа 
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такую невозможно высокую температуру, скорее 
из самолюбия — мол, все, как у людей,— дала 
папе телеграмму: дескать, приезжайте в Ленин- 
град, ваш сын захворал. 

И когда сын уже начал поправляться, в Ле- 
нинград, всем на удивление, прибыл из весьма 
далеких мест его папанька в лаптях, с мешком за 
спиной и с палкой. Правда, потом оказалось, 
у старика в мешке были сапоги, но он их принци- 
пиально не носил, говоря об этом: «Богатый бере- 
жет рожу, а бедный — одежу». 

Конечно, все, и в том числе сын, рассчитывали, 
что приедет скромный, отчасти даже религиоз- 
ный старец лет семидесяти и будет тут произно- 
сить постные речи и всего пугаться. Но оказалось 
совершенно, как говорится, напротив. 

Оказалось, что старикан был на редкость за- 
диристый, немного скандалист, грубиян и брехун. 
И вдобавок он был не то чтобы контрреволюци- 
онер, но он отличался исключительной отста- 
лостью в политическом смысле. 


Он моментально во дворе дома схлестнулся. 
с дворником и отодрал за уши одного подростка, 


пришедшего в гости к своему дяде, живущему тут 
двенадцать лет. | 

Потом он у нас в жакте резко беседовал с пред- 
седателем, так что тот удивился, какие бывают 
взгляды на современность, и даже хотел об этом 
сообщить по месту его жительства. 

В довершение всего приезжий отец напугал 
своего сына тем, что с места в карьер навел в кон- 
торе справку, не может ли он тут получить пло- 
щадь для постоянного проживания в Ленинграде. 

Конечно, сам По себе старик, наверное, был 
сравнительно хороший, но тут с первого дня его 
приезда почти все жильцы оказались не на вы- 
соте в смысле культуры. Они все начали над ним 
подтрунивать, шутили над ним, как над дураком, 
смеялись насчет его провинциальных, деревенских 
манер. И каждый старался сказать ему какую- 
нибудь чушь, вроде того как ему при встрече вся- 
кий раз говорил дворник петушиным голосом: 
«С какого именно колхоза прибыли, молодой 
человек?» 

Да и сын его, официант Гаврилов, тоже, конеч- 
но, не отставал от общего настроения и в другой 
раз, давясь от смеха, говорил старику, нарочно 
глядя в газету: 

— Сегодня, папаня, не ходите на улицу — 
ожидается облава на седых и рыжих. 

Конечно, все это делалось довольно любов- 
но и без злобы, но все-таки, как говорится, это, 
наверное, не было чем-нибудь приятным для при- 
езжего старика, который прожил семьдесят два 
года и был, наверное, умнее их всех, вместе взя- 
тых. А они думали, что это — простофиля, дурак 
и серый мужик, и вот что с ним делали. 

И это, конечно, имело отрицательную реакцию 
на его поведение. 

И сколько дней он тут прожил, столько скан- 
далов имело место. Были крики, сцены грубости 
и так далее. 

В довершение всего на седьмой день своего 
пребывания он в пивной надрызгался и стал там 
буянить. И даже его хотели представить в ми- 
лицию. Но он от всех скрылся и пошел шляться 
по улицам. | 
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И вот он идет по улице и песни играет. А сам 
старенький, седенький и одетый по-деревенски, 
в высшей степени незатейливо. 

И вот он идет по улицам и вдруг видит, что 
заблудился. 

Конечно, это абсурд — тут заблудиться. Тем 
более он адрес знает. Но с пьяных глаз он испу- 
гался и даже протрезвел. 

И спросил прохожего, куда ему идти. Но про- 
хожий не знал и велел ему обратиться к органам 
МИЛИЦИИ. 

Конечно, наш старик оробел сразу подойти к 
стоящему на посту милиционеру и от волнения 
прошел еще два-три квартала. 

Но потом подошел к постовому с опаской, ду- 
мая, что тот засвистит и закричит на него. 

Но тот, согласно внутренней инструкции, отдал 
честь подошедшему, приложив к козырьку свою 
руку в белой перчатке. 

Приготовившись к скандалу и привыкши к это- 
му, старик от неожиданности немного растерялся 
и залепетал разные слова, не идущие к делу. 

А постовой, спросив у него, какая ему нужна 
улица, показал, куда идти, и, снова отдав честь, 
занялся своим делом. 

Но этот маленький жест почтения и вежли- 
вости, рассчитанный в свое время на генералов 
и баронов, произвел исключительное впечатле- 
ние на нашего приезжего старика. 

Старик аж задрожал, когда ему постовой 
отдал честь вторично и, стало быть, тем самым 
показал, что тут ошибки не было, а было то, что 
ему полагалось. 

И тогда старик, как потом выяснилось, снова 
еще раз подошел уже к другому милиционеру и 
снова получил приветствие, которое с еще боль- 
шей силой запало в его слабую душу. 

Конечно, я не знаю, может ли быть, чтоб это 
сразу отразилось на характере, но все заметили, 
что старикан вернулся домой в высшей степени 
сдержанный и, проходя мимо дворника, не всту- 
пил с ним в обычные пререкания, а молча отдал 
ему честь и проследовал к себе. 

Не знаю, может ли быть, что такая мелочь и 
такой, в сущности, пустяк могли сыграть извест- 
ную роль в смысле перековки характера, но все 
заметили, что с папашей Гавриловым что-то про- 
изошло другое и в высшей степени оригинальное. 

Кое-кто видел, как он на углу около своего 
дома пару раз подходил к милиционеру и с ним 
вежливо беседовал. 

И многие, грубоватые в своем уме, увидев пере- 
мену, приписали ее страху, который старик испы- 
тал, когда его хотели волочить в милицию. Но не- 
которые поняли по-другому. 

И один интеллигент с нашей квартиры, стра- 
дающий сахарной болезнью, сказал про этот 
случай: 

— Я завсегда отстаивал ту точку зрения, что 
уважение к личности, похвала и почтение прино- 
сят исключительные результаты. И многие харак- 
теры от этого раскрываются буквально как розы 
на рассвете. 

Большинство с ним не согласилось, и даже 
у нас в квартире произошла безрезультатная 
дискуссия. 

А дня через три папаша Гаврилов заявил сво- 





ему сыну, что срочные дела требуют его отбытия 
в деревню. 

Некоторые из нашей квартиры, желая загла- 
дить перед стариком свои неуклюжие шутки, по- 
шли его провожать на вокзал. 

И когда поезд тронулся, папа, стоя на пло- 
щадке, отдал всем провожающим честь. 

И все засмеялись, и папа засмеялся и уехал 
к себе на родину. | 

И там он, наверное, внесет теперь некоторую 
любезность в свои отношения к людям. И от этого 
ему в жизни станет еще более светло и приятно. 
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ОПАСНЫЕ СВЯЗИ 


Современная молодая женщина не любит, 
когда ей говорят уменьшительные слова. Она не 
любит, когда ей говорят: «ротик», «ручки» или 
«НОЖКИ». 

Она на это сердится. И даже, я так думаю, 
через это может разрыв произойти. 

Одна особа мне так и сказала: 

— Какие, к черту, ножки. Я, говорит, сорок 
первый размер бареток ношу, а вы, говорит, все 
свое. Подлец вы, говорит, а не человек. Вы, гово- 
рит, мне жизнь губите своей дурацкой чувстви- 
тельностью. 

Откровенно вам сказать, я даже опешил от 
таких слов. 

Она говорит: 

— Это, говорит, в прежнее время избалован- 
ные дамы или там графини любили в своих будуа- 
рах такие сентиментальности. А я, говорит, плюю 
на таких мужчин, как вы. 

— Вот тебе, говорю, здравствуйте. Как, гово- 
рю, понимать ваши слова? 

А как понимать ее слова, когда она с тех пор 
мне по телефону ни разу не звонила и при встрече 
со мной не поздоровалась? 

А это верно: современные молодые женщины 
любят что-нибудь смелое, героическое. Им, я 
заметил, не нравится что-нибудь обыкновен- 
ное. Они любят, чтобы мужчина был непремен- 
но летчик или там в крайнем случае бортмеханик. 
Тогда они расцветают, и их не узнать. 

А интересно их спросить: что же, все люди, что 
ли, должны быть летчиками и бортмеханиками? 

Конечно, я ничего не говорю, профессия 
бортмеханика до некоторой степени удивитель- 
ная, и она вызывает разные эмоции у зрителей. 
Но тоже, как говорится, невозможно, чтоб все 
без исключения летали под небеса. 

Некоторым приходится занимать более скром- 
ные земные посты в канцеляриях и так далее. 

А то им еще почему-то нравятся кинооперато- 
ры. Это уж прямо, как говорится, неизвестно 
почему. Крутит ручку и думает: «Наполеон». 

Еще тоже вызывают женскую любовь при- 
ехавшие из Арктики. Ну, льды там. Снег. Север- 
ное сияние. Подумаешь! 

Вообще говоря, я четыре раза женился, и все 
как-то такое у меня не вытанцовывалось. Ну, пер- 
вые две жены увлеклись бортмеханиками. Третья 
сошлась с кинооператором. Ну, как говорится, 


это бывает. Но четвертый брак меня удивил своей 
неожиданностью. И я как гражданин, испытавший 
это, должен предостеречь остальных мужчин от 
подобных бракосочетаний. 

У меня было знакомство с одной особой. И мы 
решили с ней пожениться. Но я ее честно пре- 
дупредил: 

— Имейте в виду, говорю, я не порхаю под 
небеса и навряд ли, говорю, для вашего удоволь- 
ствия когда-нибудь прыгну с крыши с парашютом. 
Так что если вы увлекаетесь небесной профессией, 
то вопросов, как говорится, к вам не имею. И тог- 
да давайте замнем вопрос о браке. 

Она говорит: 

— Профессия не играет роли. И к летчикам 
я отношусь равнодушно. Но мне единственно важ- 
но, чтоб наш союз был до некоторой степени сво- 
бодный. Я не люблю стеснений личности. Я, гово- 
рит, до вас семь лет была замужем, и муж меня 
даже в театр с кем-нибудь не пускал. И теперь 
я бы желала иметь с вами брак, основанный на 
товарищеских условиях. И если, например, вы 
кем-нибудь увлечетесь, я вам ничего не скажу. 
А если я кого-нибудь встречу, то и вы тем более 
мне не будете возражать. И тогда наш брак, на- 
верно, будет более продолжительный, основан- 
ный на разумном понимании двух любящих 
сердец. А то, что муж будет иметь мелкую профес- 
сию, то это даже и лучше. [Го крайней мере, он 
будет знать свое место и не станет с меня требо- 
вать невозможного. 

Я говорю ей: 

— Я четвертый раз женюсь, и у меня, говорю, 
ум за разум заходит от всевозможных понятий. 
То, говорю, одна не велит уменьшительные слова 
ей говорить. То, говорю, другая сходится с кино- 
оператором. То, говорю, вы еще что-то мне пре- 
подносите. Но, говорю, поскольку мое сердце 
занято вами, то пускай будет по-вашему. 

И вот, конечно, мы женимся и живем на раз- 
ных квартирах. И все у нас идет хорошо и друже- 
любно. Но вдруг она через неделю увлекается 
одним своим знакомым, который прибыл из 
Арктики. 

Она мне говорит согласно нашего договора: 

— Если хотите, давайте разойдемся. Но если 
еще питаете ко мне некоторые чувства, то давай- 
те придерживаться наших условий. Тем более 
мой знакомый снова в скором времени уезжает 
в экспедицию, и тогда у нас с вами опять что-ни- 
будь хорошее получится. | 

И вот я, как дурак, ожидаю его отъезда месяц 
и два. И наконец моя соседка по комнате гово- 
рит: 

— Напрасно будете ее ждать. Ваше дело би- 
тое: она к вам нипочем назад не вернется. 

Но проходит еще месяц, и вдруг моя супруга 
возвращается со словами: я, дескать, его окон- 
чательно отшила, тем более что он снова уехал 
в свое северное путешествие. 

Я говорю: 

— Но теперь с моей стороны возникли пре- 
пятствия: я, говорю, увлекся своей соседкой. А 
если у вас остались ко мне чувства, то, говорю, 
я согласен с ней разойтись. 

И вот я стал расходиться со своей соседкой. 
И только я с ней разошелся, гляжу: моя супруга 
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через месяц спокойной жизни снова увлеклась 
приятелем и спутником по путешествию того 
человека, который уехал в Арктику. А этот поляр- 
ник почему-то остался. И она им увлеклась. И 
стала с ним жить. 

Вот я, согласно условию, жду несколько меся- 
‘цев и вдруг узнаю, что у нее будет от него ребе- 
нок. 

Я говорю ей: 

— Интересный брак у нас получается. Эти, 
говорю, полярники, бортмеханики и киноопера- 
торы меня буквально с ног валят. 

Она говорит: 

— Хотите — подождите, когда он меня раз- 
любит или когда ребенок немного подрастет. 
‚И тогда будем продолжать наши условия. А не 
хотите — так как хотите. Вообще, говорит, вы 
мне прямо надоели своим вечным нытьем и недо- 
вольством. Я, говорит, не от себя завишу. Мое 
сердце мне подсказывает, каких современных 
мужчин мне любить и каких ненавидеть. Не толь- 
ко, говорит, вы не имеете значка ГТО, но хоть бы 
для смеха прошли курс санитарной обороны. 
Уж я не говорю, чтобы вы были ворошиловский 
стрелок или поехали бы куда-нибудь на север. 
Не эти, говорит, профессии вас с ног валят, а прос- 
то у вас характер неинтересный, далекий от сов- 
ременности. Нынче богачей нету, и капиталом 
свое убожество прикрывать не приходится, так 
что надо улучшать свою личность, чтоб заслужить 
женскую любовь. 

Я говорю: 

— То одна не велит уменьшительных слов 
произносить, то другая детей преподносит. И 
вдобавок мне лекции читает. 

Вдруг она открывает дверь в соседнюю комна- 
ту и кричит уменьшительные слова: 

— Ванечка, этот типус опять к нам сканда- 
лить пришел. И хотя он мой муж, но выгони его к 
черту. Я, говорит, чувствую, что через него истери- 
ку наживу. 

И вдруг входит в комнату приятель того, ко- 
торый в Арктику уехал. Здоровенный такой муж- 
чина, закаленный северным воздухом. И вдоба- 
вок парашютист, со значком. 

— Об чем, говорит, молодой человек, вы тут 
загораетесь? 

Я попрощался с ним и ушел с намерением 
все это описать, чтоб другие нелетающие мужчи- 
ны остерегались попадать в такое же, как гово- 
рится, непромокаемое положение. 

Я гляжу против таких свободных браков. Я 
стою за более крепкий брак, основанный на вза- 
имном чувстве. А где это чувство взять, ежели я 
и парашюта никогда в глаза не видел? И севернее 
Лигова нигде не жил. 

Прямо хоть становись героем, чтобы сравнять- 
ся с остальным населением. 


1936 


ПАРУСИНОВЫЙ ПОРТФЕЛЬ 


Я прошу извинить, дорогие читатели, что за- 
держиваю вас на таком пустяке, на незначитель- 
ном факте, не стоящем, может быть, вашего про- 
свещенного внимания, устремленного в другие 


‚ 92 


дела. Но уж очень я забавное дело слушал в на- 
родном суде. 

Один, представьте себе, муж весьма часто 
ходил на вечерние сверхурочные работы. Так он, 
по крайней мере, объяснял своей жене. А на са- 
мом деле у него никаких сверхурочных не было, 
а попросту он ходил в гости к одной своей земляч- 
ке из Ростова. 

У них в свое время в городе Ростове была пыл- 
кая любовь, и вот теперь они снова не без интере- 
са встречались. Они ходили в кино, в театры и 
так далее. 

Но дома он, конечно, говорил, что у него экст- 
ренные занятия, брал для отвода глаз портфель 
и шествовал к своей подруге. 

Наверно, он не хотел, как говорится, затемнять 
семейные горизонты личными делами и поэтому 
так поступал. Тем более что у него была жена и 
сынишка лет десяти. 

Вот однажды, придя со службы домой и поку- 
шавши, он сказал жене, что сегодня вечером он 
должен пойти на одно экстренное заседание. 

Жена начала ахать и говорить, что его что-то 
уж слишком загрузили делами, что он, благода- 
ря этому, совершенно отбился от дому, что это ни 
на что не похоже и что если это так будет про- 
должаться, то она напишет об этом самому това- 
рищу Микояну или кому-нибудь из крупных хо- 
зяйственников, что, дескать, вот что получается. 

Еле отвертевшись от семейных разговоров, 
наш муж надел пальто, взял портфель и направил- 
ся к выходу. 

Но едва он хотел выйти на лестницу, как вдруг 
в квартиру вошел счетчик из Электротока. 

Наш муж, желая посмотреть, сколько у него 
нагорело электричества, немного задержался в 
передней. И, узнав сумму, вытащил бумажник из 
кармана и дал деньги своей жене с просьбой тут 
же расплатиться. А сам поскорей вышел, чтобы 
снова, чего доброго, не возникли разговоры. 

Но тут случилось, что он, торопясь и волнуясь, 
что опаздывает, взял портфель счетчика вместо 
своего портфеля и с ним поспешно вышел. 

А это был обыкновенный грубый парусиновый 
портфель. И в нем были разные официальные 
бланки, документы, карточки и так далее. 

Но наш инженер, находясь мыслями в другом 
месте, просто даже не заметил, что он несет. 

А надо сказать, что в его собственном портфе- 
ле, как на грех, были положены конфеты, которые 
он хотел преподнести своей знакомой, какое-то 
еще дамское шелковое кашне и хорошенький 
бювар для писания писем. 

Вот, значит, этот злополучный портфель с по- 
дарками остался в передней на стуле, а сам инже- 
нер с парусиновой чепухой прибыл к своей 
подруге. 

Но поскольку он запоздал, или уж я не знаю 
что, она не смогла его принять. То есть она вышла 
к нему в переднюю и с ним мило объяснилась, 
но сказала, что у нее сейчас сидит приехавший из 
провинции какой-то ее дядя с маминой стороны 
и она, думая, что инженер не придет, договори- 
лась уже со своим дядей куда-то пойти. 

Находясь в большом огорчении, наш инженер 
не сразу, конечно, ушел, а он долго канючил в 
передней, говоря, что он всего-то опоздал на пять 





минут и что это очень жаль, что у него сорвался 
вечер. И она пообещала встретиться с ним завтра. 

Вот наш инженер, находясь в расстройстве 
чувств, стал прощаться со своей подругой. И 
собрался уже уйти, как вдруг увидел в своих 
руках какую-то парусиновую штуку, какой-то 
замызганный, не его портфель. 

В полной уверенности, что это он сейчас взял 
его по ошибке, он положил его на столик и стал 
искать свой портфель. 

А в передней, под стулом, стоял чей-то порт- 
фель..И наш инженер, найдя его, до некоторой 
степени даже удивился и стал вспоминать, когда 
же это он успел засунуть свой портфель под стул. 

Но так как его землячка снова начала спешно 
с ним прощаться и его выпроваживать, то он и 
не стал больше задумываться над этой материей, 
а, вытащив портфель из-под стула и решив, что 
он подарки сделает завтра, еще раз приложился 
к ручке своей знакомой и вышел с чужим иму- 
ществом. И она ему ничего не сказала, поскольку 
она, наверно, тоже не знала, что это портфель 
ее дяди. И вдобавок в передней царил полумрак. 

И вот, выйдя на улицу, наш инженер побрел 
потихоньку домой, помахивая портфелем. 

А надо сказать, что дома у него был уже полный 
переполох. | 

Счетчик, получив деньги и не найдя своей па- 
русины, поднял тарарам и, думая, что это хо- 
зяйский мальчишка, играя с портфелем, зата- 
щил его куда-нибудь в комнату, стал везде искать 
и, разыскивая, перевернул всю квартиру кверху 
ДНОМ. | 

Жена тоже деятельно помогала искать госу- 
дарственные акты, но, найдя портфель мужа, 
удивилась, что он не взят. И из чисто женского 
любопытства заглянула туда — что там есть. И, 
найдя вещи, несколько странные для сверхуроч- 
ных занятий, взволновалась и, уйдя в свою комна- 
ту, стала обдумывать, что бы все это значило. 

Сынишка же инженера, десятилетний маль- 
чик, увидев содержание портфеля, выгреб из не- 
го коробку конфет и, как говорится, отдал должное 
кондитерским изделиям. 

Придя к мысли, что муж ей говорит неправду 
о сверхурочных занятиях, жена начала плакать. 
Но тут раздался телефонный звонок, и грубый 
мужской голос сказал, что если еще не пришел`ее 
муж, то пусть она передаст ему, что там, где он 
сейчас был, он оставил свой портфель с какими- 
то дурацкими бумагами, а вместо него взял по 
ошибке чужой портфель. И пусть он, как придет, 
срочно его вернет, так как они садятся ужинать, 
а в портфеле остались кое-какие съестные при- 
пасы. 

Жена сквозь слезы обещала, что передаст 
мужу, и, повесив трубку, начала рыдать, поняв 
отчасти, где ее муж бывает. 

В общем, в доме был полный кавардак, когда 
на семейном горизонте вновь появился наш зло- 
счастный супруг. 

Счетчик из Электротока, который переверты- 
вал теперь кухню кверху дном, набросился на 
вошедшего инженера, требуя моментально найти 
его портфель, в котором заключалось электри- 
ческое хозяйство всего района. 

Не понимая еще, о чем идет речь, муж услышал 


рыдания своей супруги и поспешил к ней в комна- 
ту. И там вскоре разразилась буря, так что счет- 
чик и не рискнул туда войти, а с видом великому- 
ченика сел в коридоре на стул и стал ждать, чем 
все это кончится. 

Тут сынишка инженера, увидев новый порт- 
фель, поинтересовался, что еще принес папа. И 
хотя бабушка запрещала трогать этот портфель, 
тем не менее мальчик выгреб из него еще одну 
коробку конфет, маринованные пикули, паюсную 
икру и бычки в томате. 

Мальчик, не чувствуя больше аппетита к 
конфетам, отнес их в буфет. А бабушка, будучи 
не в курсе дела и полагая, что продукты принесе- 
ны для дома, поставила пикули, икру и бычки за 
окно. Причем, пробуя икру, больше чем следует 
налегла на нее, так что за окно попало, собствен- 
но говоря, весьма незначительное количество. 

Во время этих хозяйственных процедур и в 
момент наивысших криков в спальне снова раз: 
дался телефонный звонок. И муж сконфуженно 
начинает в трубку объяснять, что это просто ошиб- 
ка и что портфель будет моментально доставлен. 

И с этими словами инженер идет в коридор, 
находит там счетчика, извиняется перед ним, дает 
ему адрес и рубль на автобус и просит взять 
портфель, лежащий в передней, и обменять его 
на свой, случайно занесенный в другое место. 

Счетчик, довольный, что портфель с государ- 
ственными бумагами наконец найден, не стал 
слишком много распространяться и, только слегка 
поругавшись с рассеянным интеллигентом, отбыл, 
захватив для обмена портфель, опустошенный 
бабушкой и внуком. — 

Но едва в квартире наступила тишина и утом- 
ленные супруги прилегли после бури отдохнуть, 
как вдруг снова раздался телефонный звонок и 
грубый мужской голос сказал жене, что ее супруг, 
видимо, попросту арап, если из чужого портфеля 
он выгреб все, что там было. И что, если на то 
пошло, пусть он оставит себе бычки в томате, но 
икру и пикули пусть моментально вернет, иначе 
ему несдобровать. И что даже его знакомая про- 
сит ему передать, что он подлец. 

Муж, чувствуя, что идет скандальный разго- 
вор, вырвал трубку от жены и стал кричать, что 
он ничего из портфеля не брал и даже его не от- 
крывал, и пусть все убираются к черту. А что за по- 
сланного человека он не отвечает, и если тот взял 
что-нибудь из портфеля, то пусть они и имеют с 
ним дело. | 

Тогда грубый мужской голос стал мягче и ска- 
зал, что посланный человек еще не ушел и что он 
вытряхнет из него душу, но икру и пикули вернет. 

Наконец все смолкло. Муж и жена, объединен- 
ные общим военным фронтом, несколько даже 
примирились. И жена взяла с него торжественное 
обещание, что впредь таких историй не повторится. 

Однако, примерно через час, в квартиру явил- 
ся весьма бледный и в растерзанном виде счетчик 
и поднял невероятный скандал, требуя возврата 
каких-то продуктов. Но так как ни муж, ни жена 
об этих продуктах ничего не знали, а бабушка 
уже спала сном праведницы, то рассердившийся 
инженер велел счетчику моментально уйти. Счет- 
чик сказал, что подобных злодеев он еще не видел 
в своей жизни и что на инженера и на того муж- 
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чину, который чуть не вытряхнул из него душу, 
он завтра же подает в народный суд. Тем более 
что мало того, что он потерял рабочий день,— 
он еще получил нервное и физическое потрясе- 
ние и вдобавок до сих Пор не получил своего 
портфеля с государственными документами, за 
который тот требует выкуп. 

В общем, счетчик действительно подал в суд. 
И на суде распуталась вся цепь событий. 

Публика невероятно веселилась, когда высту- 
павшие свидетели объясняли, как это все было. 
Но смех достиг наивысшего напряжения, когда 
бабушка начала рассказывать, как она съела 
икру. 

Народный судья, женщина, отметила в своем 
слове, что мещанский быт с его изменами, враньем 
и подобной чепухой еще держится в нашей жизни 
и что это приводит к печальным результатам. 
Так, например, пострадавший на своем посту 
счетчик является в некотором роде жертвой 
этого дела. 

Обвиняемый мужчина, который, кстати ска- 
зать, оказался не дядя подруги инженера, а быв- 
ший жених, приехавший из Ростова, принес свои 
извинения счетчику. Инженер тоже горячо изви- 
нился. 

Суд вынес инженеру общественное порица- 
ние, а дядю из Ростова за то, что он немного помял 
счетчика, справедливо приговорил к обществен- 
ным работам на два месяца. 

Публика этот приговор встретила с полным 
удовлетворением. 

Что будет дальше — мы не можем вам сказать, 
но поскольку дяди не будет на горизонте два меся- 
ца, возможно, что произойдет примирение между 
инженером и его подругой. И тогда, может быть, 
снова возникнет какая-нибудь ерунда на семей- 
ном фронте. 
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ШУМЕЛ КАМЫШ 


Тут недавно померла одна старуха. Она 
придерживалась религии — говела и так далее. 
Родственники ее отличались тем же самым. И 
по этой причине решено было устроить старухе 
соответствующее захоронение. 

Приглашенный поп явился в назначенный час 
на квартиру, облачился в парчовую ризу и, как 
говорится, приступил к исполнению своих прямых 
обязанностей. 

Только вдруг родственники замечают, что 
батюшка несколько не в себе: он, видать, выпив- 
ши и немного качается. 

Родственники начали шептаться: дескать, ах 
ты боже мой, какая неувязка, поп-то, глядите, 
не стройно держится на ногах. Тогда один из 
родственников, кажется, бывший камердинер 
и старейший специалист по части выпивки, под- 
ходит к батюшке и так ему тихо говорит: 

— Некрасиво поступаете, святой отец. Зачем 
же вы с утра пораньше надрались... Вот теперь 
вы под мухой и этим снижаете религиозное наст- 
роение у родственников. Нуте, дыхните на меня. 

Прикрыв рот рукой, батюшка говорит: 
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— Не знаю, как вы, а я в своем натуральном. 
виде. А только я сегодня с утра не жравши, и, 
может быть, через это меня немножко кренит. 
Нет ли, вообще говоря, у вас тут чем-нибудь 
заправиться? 

Батюшку повели на кухню. Поджарили яич- 
ницу и дали ему рюмку коньяку, чтоб перебить 
настроение. 

Подзаправившись, батюшка снова приступил 
к работе. Но качка у него продолжалась не в мень- 
шей степени. 

Но поскольку он уравновешивал эту качку 
помахиванием кадила, то все сходило более или 
менее 'удовлетворительно. Хотя религиозное 
настроение у родственников было окончательно 
сорвано, тем более своим кадилом батюшка заде- 
вал то одного, то другого родственника и тем 
самым вызывал среди них ропот и полное не- 
удовольствие. 

Наконец усопшую понесли по лестнице, чтоб, 
как говорится, водрузить ее печальные останки 
на колесницу. 

Батя, как ему полагалось, шел впереди. 

Вдруг родственники не без ужаса слышат, 
что вместо «со святыми упокой» батюшка затянул 
что-то несообразное. 

И вдруг все замечают, что он поет песню: 


Шумел камыш, деревья гнулись, 
А ночка темная была. 

Одна возлюбленная пара 

Всю ночь сидела до утра... 


Родственники остолбенели, 
эти слова. 

Один из родственников, бывший камердинер, 
подходит к священнику и так ему говорит: 

— Ну, знаете, это слишком — арии петь. 
Мы вас пригласили, чтобы вы нам спели что-ни- 
будь подходящее к захоронению усопшей, а вы 
пустились на такое паскудство. Ну-ка, без всяких 
отговорок, дыхните на меня. 

Дыхнув на камердинера, поп говорит: 

— Когда я выпивши, я почему-то завсегда 
сворачиваю на эту песню. Усопшей это безраз- 
лично, а что касается родственников, то мне реши- 
тельно на них наплевать. 

Бывший камердинер говорит: 

— Конечно, в другое время мы бы вас выслу- 
шали с интересом, поскольку песня действительно 
хороша, и я даже согласен записать ее слова, 
но в настоящий момент с вашей стороны просто 
недопустимое нахальство — это петь. 

Тут среди родственников начались крики. Раз- 
дались возгласы: 

— Позовите милиционера! 

Во дворе собралась публика. Дворник, подойдя 
к воротам, дал тревожный свисток. 

Вот приходит милиционер. Родственники гово- 
рят ему: 

— Вот поглядите, какого попа мы пригласили. 
Что вы нам на это скажете? 

Милиционер говорит: 

— Все-таки этот служитель культа еще вла- 
деет собой. Вот если б он у вас падал, то я бы 
отвел его в отделение милиции. Но он у вас еще 
держится и только не то поет. А что он там у вас 
поет — милиции это не касается. Пущай он хоть 


когда услышали 





на голове ходит и «чижика» поет — милиции это 
совершенно безразлично. 

Родственники говорят: 

— Что же нам в таком случае делать? 

Батюшка говорит: 

— Что вы, ей-богу, скандал устраиваете. 
Может быть, осталось пройти сорок шагов, и 
как-нибудь с божьей помощью я дойду. 

Бывший камердинер говорит: 

— Идите. Но если вы опять начнете не то 
петь, то я вам непременно чем-нибудь глотку 
заткну. 

Вот процессия двинулась дальше. И батюшка 
владел собой хорошо. Но когда гроб устанавли- 
вали на колесницу, батюшка снова тихо запел: 


Ах, не одна трава помята, 
Помята девичья краса... 


Тут камердинер, совсем озверев, хотел ки- 
нуться на богослужителя, но родственники удер- 
жали, а то получилось бы вовсе безобразие и 
вовсе исказило бы церковную идею захоронения 
усопших. 

В общем, батюшка, рассердившись на всех, 
ушел. И колесница благополучно тронулась в путь. 

Эту историю мы рассказали вам без единого 
слова выдумки. В чем и подписуемся. 
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ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ 


Прежде чем рассказать вам эту забавную 
историю, придется нам с вами перенестись сна- 
чала чуть не в прошлое столетие. 

Вот какое событие произошло двадцать три 
года назад в городе Виннице. 

Город Винница — небольшой цветущий горо- 
док. Там, говорят, много садов. Прелестные ма- 
ленькие домики. И славная быстротечная река. 

Этот городок еще тем отличается от других, 
что он расположен недалеко от знаменитой стан- 
ции Жмеринка, где, как известно, скрещиваются 
многие пути и происходят пересадки. 

И вот в этом небольшом славном городке жил 
двадцать три года назад сын одного довольно 
богатого коммерсанта. 

Он там в свое время окончил реальное учи- 
лище. И был потом инженером. Но после смерти 
своего папы он не пожелал пойти по научной 
или там технической линии, а стал продолжать 
дело своего родителя, который являлся постав- 
щиком многих винных фирм. 

И вот у сына этого коммерсанта дела тоже 
пошли весьма недурно. Настроение у него было 
прекрасное. Вскоре он там построил красивый 
двухэтажный дом в английском вкусе. И через 
некоторое время женился. 

Он там женился на одной местной девушке, 
недавно окончившей среднее образование. 

Это была некая девушка Муза — смуглая кра- 
савица с круглыми щечками и с блестящими, как 
звездочки, глазами. 

Кажется, как будто мама у нее была румынка. 
И, может быть, поэтому она отличалась такой 
южной красотой. 


Ах, он исключительно ее полюбил. 

Он обставил ее комнату стильной мебелью. 
Затянул стены шелковой материей. Вместо дверей 
навесил турецкие бусы. Подарил ей двух малень- 
ких попугаев. Привез ей откуда-то всяких шел- 
ковых тканей, ковров и ковриков. И теперь ее 
жилище было похоже на шатер в восточном 
вкусе. 

И молодая женщина была довольна, но не 
совсем. 

Она не слишком любила своего мужа. И, мо- 
жет быть, отчасти пошла за него замуж по рас- 
чету. Она мечтала встретить какого-нибудь строй- 
ного и гибкого мужчину, а муж был немного 
толстоватый и слегка, как бы сказать, косопузый. 
И вдобавок ноги у него не были пропорциональны 
всему остальному. И, уж во всяком случае, со 
своей наружностью муж не являлся героем ее 
романа. 

Он понимал это, как говорится, соотношение 
сил. Баловал ее. Носил на руках. И не очень-то 
любил уезжать в свои деловые командировки, 
боясь подолгу оставлять молодую женщину без 
внимания и надзора. 

Он хотел, чтобы она все время занималась 
материнством и чтобы она кормила его детей. 
Он этим хотел сохранить ее для себя. 

Но она, родив ему девочку, не могла почему-то 
продолжать в том же духе. И муж, благодаря 
этому, еще более страшился, что она влюбится в 
кого-нибудь во время его отъезда. 

А она, конечно, оставаясь одна, скучала, и 
в ее южном сердечке зарождалось желание кого- 
нибудь полюбить и кому-нибудь составить небы- 
валое счастье. 

И вот однажды она встретила одного своего 
знакомого. Она давно его знала. Они были зна- 
комы, когда он еще был реалистом и на спине 
носил школьный ранец. 

Но сейчас он был студент и кончал институт. 
И он на каникулы прибыл к своей матери в город 
Винницу. 

Теперь это не был маленький и прыщеватый 
мальчишка. Теперь это был красивый студентик, 
сильный и стройный,— Саша Ф. 

Он не без шика одевался, носил накладные 
орлы на пуговицах и брюки со штрипками. И хо- 
дил со стеком, веселый и остроумный, способный 
поразить своей внешностью не только простень- 
кую девушку из провинции. 

Он встретился с ней на одной вечеринке, и у 
них почти сразу возникло чувство. 

Он стал назначать ей свидания, писал ей пыл- 
кие записочки и стоял часами под ее окнами. 

Они стали встречаться. И муж вскоре конста- 
тировал, что то, чего он боялся,— случилось. 

Муж не велел принимать Сашу Ф. Он отказал 
ему от дома и даже пригрозил его убить, если 
тот не перестанет смущать покой его юной жены. 

Но угрозы не устрашили влюбленного юношу. 
Он по-прежнему украдкой встречался с молодой 
женщиной. Он вскружил ей голову, и она, имев- 
шая пятилетнюю дочку, впервые поняла, что такое 
любовь. 

Она просто потеряла рассудок, и день, прове- 
денный без него, считала потерянным. 

Она бесстрашно стала приходить к нему и 
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оставалась у него часами, мечтая с ним о новой 
ЖИЗНИ. | 

Но он был беден и не закончил еще учебы. 
Он приводил ей резонные доводы о невозмож- 
ности значительных перемен. 

В довершение всего его мать, пожилая сог- 
бенная дама, позабывшая, что такое юность, 
‚весьма неблагосклонно отнеслась к ее посеще- 
ниям. И не скрывала своей досады, когда влюб- 
ленная женщина приходила к ее сыну. 

Она боялась, что эта любовь кончится драмой 
или трагедией. 

Препятствия не прекратили их пылкую любовь. 

Муза предложила ему бывать у нее в доме, 
говоря, что муж постоянно находится в разъез- 
дах. 

Он не считал это удобным и долгое время 
отказывался, но однажды все же пришел к ней, 
волнуясь за свое безрассудство. 

Она успокоила его, сказав, что муж в Харь- 
кове. 

Он пришел к ней, как они условились, утром. 
И, ах, это утро осталось у него в памяти на всю 
ЖИЗНЬ. 

Это было летнее утро. Окно было раскрыто. 
Сад благоухал цветами. Солнце сверкало в зер- 
калах и в хрустальных безделушках, украшавших 
ее комнату. Муза приняла его в каком-то небесном 
шелковом платье, юная и прелестная, — смуг- 
лая красавица, полюбившая его без памяти. 

Он прямо с ума сошел от счастья, когда заклю- 
чил ее в свои объятия. 

И она как сумасшедшая обняла его. И они 
пять часов подряд целовались. И даже она чуть 
не потеряла сознание, так это было для нее ново 
и удивительно. 

Уже ее мать, старая румынка, дважды подни- 
малась наверх и, тихонько постучав в стену, упра- 
шивала их разойтись, но они не имели сил рас- 
статься. 

Наконец они стали прощаться. 

Дружески обнявшись, они ходили по комнате, 
говоря о своем светлом будущем. 

Она вдруг шутя спросила его, что бы он стал 
делать, если б сейчас приехал ее муж. 

Он, смеясь, показал на свой расстегнутый во- 
рот, на галстук и воротничок, брошенные на стул. 
Он сказал, что он не трус, но он, конечно, не хотел 
бы ее компрометировать. И, поглядев в окно, вы- 
ходящее в сад, сказал, что он отличный гимнаст 
и ему не составило бы труда спуститься в сад по 
этим деревьям. 

_ Она похвалила его за благоразумие, хотя вид- 
но было, что ей хотелось бы услышать иное, бо- 
лее героическое, более смелое и мужественное. 

Так, гуляя по комнате, он вдруг увидел распе- 
чатанную телеграмму, лежащую на столике. Те- 
леграмма была от мужа — он извещал ее, что 
приедет в среду, и посылал ей тысячу нежных по- 
целуев и свою страстную, до гроба любовь. 

— Как он вас любит,— ревнуя, сказал Саша, 
с досадой бросая телеграмму. Но тотчас ее поднял 
и, вновь прочитав, не без тревоги сказал:— Но 
ведь сегодня среда. Значит, он приедет сегодня. 

Муза подтвердила это. Она сказала, что харь- 
ковский поезд приходит вечером, так что не сле- 
дует беспокоиться. 
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Он назвал ее безрассудной. Он сказал, что муж 
каждую минуту может приехать на машине или 
же каким-нибудь иным поездом. 

И он стал с ней прощаться. Но снова им было 
жаль расстаться. И они снова, к ужасу старой 
румынки, принялись за свои поцелуи. 

Вдруг они услышали внизу звонок и шум. 
И звонкий голосок ее пятилетней дочки пронзи- 
тельно закричал: «Папа приехал!» 

Муза страшно побледнела. Она, заламывая 
руки, сказала: 

— Боже мой. Это приехал Илья... Он убьет 
тебя... 

Саша Ф., поцеловав ее трепетную руку, в одну 
секунду вскочил на подоконник и, притянув к 
окну ветку дерева, ловко, как обезьяна, повис на 
ней. 

Муза ахнула, всплеснув руками. 

Студент гибким движением молодого тела по- 
дался вперед и, хватаясь руками за ветки, благо- 
получно спустился в сад. 

Внизу он помахал рукой молодой женщине, 
неподвижно стоявшей у окна, и скрылся в зарослях 
малины. | 

Пробравшись сквозь малину к забору, он стал 
приводить себя в порядок и вдруг с ужасом уви- 
дел, что воротничок, галстук, фуражка и стек ос- 
тались наверху в ее комнате. 

Лоб его покрылся холодным потом, когда он 
подумал, что муж сейчас увидит эти вещи, не- 
брежно брошенные на стул. 

Страшно мучаясь и досадуя на свою неосто- 
рожность, он снова через малину пробрался к до- 
му. Он хотел ей крикнуть, предупредить, чтоб она 
спрятала все это или, если можно, бросила бы ему 
вниз, но тут, всматриваясь в ее окно, он увидел, 
что в комнате уже были люди — ее мать, нянька 
с дочкой, муж и еще кто-то. 

Саша снова бросился назад и, страшась 
услышать сейчас крики драмы, перескочил через 
забор и направился к своему дому. 

И, дойдя до своей улицы, он захотел было вер- 
нуться туда, где сейчас, вероятно, разыгрывается 
трагедия, но у него не хватило духу сделать это. 

Ему показалось, что его возвращение было бы 
смешным и глупым. И он стал успокаивать себя, 
говоря себе, что Муза, вероятно, в последний 
момент успела сунуть в шкаф его оставленные 
вещи. 

Он пришел домой бледный и растерянный, и 
его старая мамаша стала выпытывать, что с ним. 
Но он, не желая посвящать ее в свои тайны, ска- 
зал, что его срочно вызывают в институт. И вот по- 
чему он так огорчен, взволнован и потрясен. 

Это случайное вранье определило его шаги. 
Саша сложил вдруг чемодан и, попрощавшись 
с матерью, в тот же день уехал в Москву. 

Ему оставалось жить в Виннице всего две не- 
дели. Ну что ж, он несколько раньше вернется в 
столицу и несколько раньше приступит к занятиям. 
Нет, он не трус, но фигурировать в качестве за- 
стигнутого любовника ему не хотелось бы. 

Конечно, он страшился за судьбу молодой жен- 
щины, но тут же утешал себя тем, что любовь 
мужа столь велика и грандиозна, что ей все про- 


‘стится и все забудется. 


Перед отъездом он написал ей нежное и ми- 





лое письмецо и вложил его в конверт вместе с 
засушенной настурцией. Но не отправил его, 
боясь, что письмо попадет в руки разгневанного 
мужа. 

Однако, приехав в Москву, Саша очень там 
страдал и волновался и вскоре послал одному свое- 
му другу письмо в Винницу. Он попросил прия- 
теля разузнать, что с Музой, и передать ей пла- 
менный привет, его адрес и нежную просьбу 
написать ему хотя бы несколько слов. 

Но друг почему-то не ответил. И от я не 
было никаких сообщений. 

Потом он случайно узнал от одного приехав- 
шего из Винницы, что в доме Музы как будто все 
благополучно, развода нет и муж, по-видимому, 
по-прежнему безмерно любит ее и обожает. 

Это сообщение успокоило Сашу. Но вместе 
с тем он снова ощутил пылкую любовь к молодой 
оставленной даме. Он поставил ее карточку на 
видное место и подолгу любовался милыми черта- 
ми своей смуглой черноокой красавицы. 

Между тем начались занятия. Последний год 
в институте — это было не шуточное дело. И Саша 
с головой ушел в свою учебу. 

Он хотел было на рождественские каникулы 
приехать в Винницу, но случайно сошелся с одной 
курсисткой, и эта связь задержала его в Москве. 

Весною он заболел, переутомленный экзаме- 
нами, и его отправили на кумыс. А летом мамаша 
его приехала в Москву на операцию и тут, как го- 
ворится, под ножом хирурга скончалась. 

Саша осенью хотел побывать в Виннице, но 
тут началась германская война, и молодого ин- 
женера взяли в армию в саперные войска. 

Я не сумею вам сказать, как это случилось, но 
Саша Ф., страдая и любя, не смог в ближайшие три 
года встретиться со своей красавицей Музой. 

Только в начале революции он наконец при- 
ехал в Винницу. 

Со страшным волнением он вернулся в свой 
родной город. И в тот же день он с отчаянием в 
сердце узнал, что Муза с ребенком и мужем толь- 
ко что недавно уехала в Киев, бросив свой дом и 
свои дела на произвол судьбы. 

Это было понятно — революция, вероятно, 
не пощадила бы разбогатевшего дельца. И вот 
он поспешил уйти от народного гнева. 

Тотчас вслед за ними Саша отправился в Киев, 
но там узнал, что они выехали как будто в Одессу, 
но, может быть, и в Ростов. 

Саша хотел было поехать в Одессу, но узнал, 
что пути к Одессе отрезаны фронтом гражданской 
ВОЙНЫ. 

Тут молодой человек понял, что он потерял 
их следы. И, может быть, никогда больше ее не 
увидит. И он так заплакал, как будто ему было 
шесть лет. И, бессчетно раз целуя ее карточку, 
он дал себе слово до конца своих дней любить свою 
милую Музу. 

Он вернулся в Москву. И стал там жить. 

И вот давно уже отгремели выстрелы граждан- 
ской войны, новая жизнь победно шествовала по 
городам и селам. 

Саша Ф. был инженером. И он служил в Моск- 
ве. Он давно женился, и у него теперь было двое 
славных детишек, и он в скором времени ожидал 
еще третьего младенца. 


Но в сердечных делах он остался верен своему 
чувству. 

Ее карточка, как святыня, стояла на его пись- 
менном столе, и он, вспоминая дни своей юности, 
подолгу любовался милым обликом и, печально 
вздыхая, восклицал: «Ах, счастье с этой женщи- 
ной мне было так возможно». 

Всю силу своего чувства он перенес в свою ра-. 
боту. Он стал весьма крупным, выдающимся ин- 
женером. И год назад он получил в приказе бла- 
годарность за полезную деятельность. 

В прошлом году, летом, он немного заболел и 
решил полечиться. Его сорокалетнее сердце стало 
пошаливать — начались разные боли, спазмы и 
так далее. 

Его премировали двухмесячной путевкой в 
Кисловодск, и в августе он уехал туда с намере- 
нием заняться лечебными процедурами. 

Кисловодск в этом смысле чудный курорт. Там 
нарзан делает чудеса — обновляет кровь и восста- 
навливает слабые нервы. 

Два месяца подряд Саша принимал нарзанные 
ванны и ходил в горы, укрепляя этим свое устав- 
шее сердце. 

Он великолепно поправился и чувствовал себя 
молодым, способным на безрассудство. Но он там 
никого не встретил, кем бы мог увлечься. И те- 
перь не без охоты покидал курорт. 

В день отъезда он пошел в парк прощаться с 
любимыми местами. Он пришел в нарзанную га- 
лерею. Ему там подали стакан нарзана. И он стал 
с чувством его пить, поглядывая на гуляющую 
публику. 

Вдруг рука у него дрогнула. Пальцы невольно 
разжались, и стакан с треском разбился, упав на 
каменный пол. 

Перед ним в двух шагах стояла Муза Н. со 
своим мужем. 

Она стояла около источника и тоже пила нар- 
зан. 

Сердце замерло у Саши, когда он еще раз 
взглянул на нее. Она была, пожалуй, по-преж- 
нему красива и эффектна, но она очень пополнела. 


Ах, где же эта тоненькая смуглая красавица! 
Слишком полный ее стан, двойной подбородок 
и более крупные формы придавали теперь Музе 
солидный, стареющий и немного обрюзгший вид. 
И только милые ее глаза, блестящие и яркие, 
как звездочки, сияли по-прежнему, так же, пожа- 
луй, молодо и оригинально. 

Она взглянула на человека, уронившего ста- 
кан. И у нее в то же мгновенье замерло сердце. 
И бывает же такое совпадение чувств — рука у 
нее тоже дрогнула, пальцы разжались, и стакан, 
упав на каменный пол, вдребезги разбился. 

Рядом стоящий муж, стареющий и весьма пол- 
ный кособокий человек с инженерским значком на 
лацкане пиджака, с недоумением посмотрел, что 
случилось. 

И вдруг, всплеснув руками, он воскликнул: 

Боже мой, Муза! Да ведь это Александр 
 ЕМЕНОНич — наш: дорогой‘ друг из Винницы. 

Саша Ф. подошел к ним, и они стали пожимать 
друг другу руки, расспрашивая, волнуясь и смеясь 
от нахлынувших воспоминаний двадцатилетней 
давности. 

— Александр 


Семенович,— сказал муж,— 
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куда же вы, голубчик, тогда бесследно исчезли?.. 
Ну, правда, я вас немного ревновал, но мы с Му- 
зой очень огорчались вашему отъезду. 

Муза, улыбаясь, сказала: 

— В самом деле, Саша, куда же вы тогда де- 
ЛИСЬ? | 

Александр Семенович стоял растерянный, не 
зная, что сказать и что подумать. 

Муж продолжал, улыбаясь: 

— Да, я помню, много вы хлопот доставили 
нам своим неожиданным отъездом. Помню, Муза 
три месяца меня пилила, зачем я так резко отказал 
вам от дома... Поверите ли, дело прошлое, но Муза 
плакала, и мы с ней заходили к вашей маме — 
расспрашивали ее о вас... Что с вами тогда стряс- 
ЛОСЬ? 

Муза, улыбаясь, сказала: 

— Это было правда нехорошо, Саша, что вы, 
не попрощавшись, уехали... Хоть бы написали 
ПИСЬМО. 

Саша растерянно бормотал: 

— Боже мой... Как же так... Я писал... я не 
знаю... я думал, что... | 

Муж, громко смеясь, сказал: 

— Да, черт возьми, я ревновал вас. Но теперь, 
Александр Семенович, я бы вам и сам сказал: 
поухаживайте, милый друг, за моей женкой. 

Они втроем стали смеяться, иронизируя над 
своей полнотой, седеющими волосами и поблек- 
шими чувствами. 

Вдруг муж сказал: 

— Друзья, постойте минутку — пришли цен- 
тральные газеты, и я боюсь прозевать... 

Они остались вдвоем. 

Она сказала, улыбнувшись: 

— Да, Саша, это было нехорошо с вашей сто- 
роны... 

Саша, волнуясь и не понимая, сказал: 

— Но ведь я думал, что муж все узнал... Я не 
хотел вам доставлять лишних страданий... [10- 
верьте, я вас так любид... 

Она вдруг сердечно и от души рассмеялась. 
Она так засмеялась, что он не знал, что подумать. 

— Что вы смеетесь? — грубо спросил он. 

Она сквозь смех еле могла сказать: 

— Слушайте... Ведь тогда... помните... ну, в 
тот день, когда вы были у меня... Ведь это был не 
муж... 

— Как не муж?— спросил Саша, ужасаясь. 

— Ну да,— сказала она, смеясь, — это была 
телеграмма. Муж прислал мне телеграмму, что 
он задержался. 

— Но ваша дочка... 

— Девочка ошиблась... Она на каждый звонок 
кричала: папа приехал... Я как сумасшедшая кри- 
чала вам из окна, чтоб вы вернулись... Но вы... 
соскочили со своего дерева... и сразу исчезли... 

Она, сдерживаясь и кусая губы, смеялась. Ее 
подбородок дрожал, и плечи тряслись от хохота. 

— Но как же так?— бормотал он.— Я думал... 
фуражка, воротничок, которые я оставил... 

Она, было перестав смеяться, снова захохота- 
ла так, что он подумал, что с ней истерика. Она 
сквозь смех еле могла сказать: 

— Как же вы, Саша уехали в Москву-то... 
фуражки? Вы бы хоть зашли за фуражкой... 

Он, сам не зная, что говорит, сказал: 
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— [А куда же вы дели мой воротничок и Ффу- 
ражку? 

— Ну, не помню, голубчик,— сказала она, — 
кажется, спрятала и сохранила на память. 

Он хотел выдавить на своем лице улыбку, но 
не мог и стоял смертельно бледный, дрожа от вол- 
нения. 

Она вдруг, увидев его в таком состоянии, пе- 
рестала смеяться. Она сказала: 

— Простите, Саша, что я так смеюсь... Я вас 
очень любила... 

Он взял ее руку и стал целовать, бормоча: 

— Боже мой... Ну как же так?.. Какая коме- 
дия жизни... Я вас тоже любил. И так ждал... 

Тень прошла по ее лицу, и губы ее дрогнули, но 
она, отдернув руку, сказала: 

— Муж идет, после поговорим... 

Муж подошел к ним, на ходу разворачивая га- 
зету. 

Саша, взглянув на часы, пробормотал: 

— Ого, уже три. Ведь через сорок минут от- 
ходит мой поезд... 

Они стали жалеть, что он уезжает. Они хотели, 
чтоб он зашел к ним — сыграть в преферанс. Как, 
право, жаль, что они встретились только сегодня. 

Саша поспешно стал прощаться с ними и, 
бледный и растерянный, пошел в свой санаторий. 

Через полчаса он, по-прежнему взволнован- 
ный и потрясенный, сидел в вагоне. 

И когда поезд тронулся, Саша распаковал че- 
модан, нашел карточку Музы. Он долго всмат- 
ривался в дорогие черты и бормотал: 

— Ну как же так?.. Ну как же это могло слу- 
ЧИТЬСЯ?.. 

Вдруг он снова ощутил в своем сердце любовь, 
но не к этой прежней тоненькой красавице, а к 
той женщине, которую он сейчас оставил в нарзан- 
ной галерее. 

Ее смех смутил его. А то он сказал бы ей боль- 
ше о своем чувстве, о том, что все эти годы он пом- 
нил и любил ее. 

Он вдруг подумал, что он сейчас может сойти 
на станции и вернуться в Кисловодск. 

В это время поезд остановился в Ессентуках. 
Саша стал судорожно упаковывать свои вещи, 
чтоб сойти тут. Но поезд вскоре тронулся, и Саша 
остался. Он подошел к открытому окну, бормоча: 

— Как глупо все, ах, как все глупо... 

Потом вдруг сердце у него упало, когда он по- 
думал, что ведь он даже и не знает, где и в каком 
городе они живут. В своем волнении, в своем по- 
спешном прощании он даже не спросил ее. об этом. 

И тут он снова, как и когда-то в Киеве, понял, 
что он потерял ее. И теперь уж, наверно, навсегда. 

Слезы показались на его глазах. Он снова мет- 
нулся к своим чемоданам, чтобы выйти в ПЯя- 
тигорске. И, подойдя к окну, сказал: 

— Как глупо все... Какая комедия жизни... 
Вот она, старость и увядание... 

В Минеральных Водах он опять хотел было 
вернуться в Кисловодск, но носильщик, схватив 
его вещи, сказал: 

— Поспешайте, 
поезд сейчас отходит. 

И он покорно последовал за носильщиком. 

Но в поезде он успокоился, сказав себе, что 
он напечатает объявление в центральной газете 


гражданин. Московский 





с просьбой 
ему. 

Эту историю Александр Семенович Ф. расска- 
зал мне в сентябре тридцать шестого года. Сейчас 
начало нового года, но этого объявления я в га- 
зетах так и не видел. 


К Музе отозваться и написать 
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СЕРДЦА ТРЕХ 


Позвольте рассказать о нижеследующем за- 
бавном факте. 

Один ленинградский инженер очень любил 
свою жену. То есть, вообще говоря, он относился 
к ней довольно равнодушно, но, когда она его 
бросила, он почувствовал к ней пылкую любовь. 
Это иной раз бывает у мужчин. 

Она же не очень его любила. И, находясь 
в этом году на одном из южных курортов черно- 
морского побережья, устроила там весьма легко- 
мысленный роман с одним художником. 

Муж, случайно узнав об этом, пришел в не- 
годование. И когда она вернулась домой, он, 
вместо того чтобы расстаться с ней или прими- 
риться, стал терзать ее сценами ревности и изо 
дня в день оскорблял ее грубыми и колкими за- 
мечаниями о курортных знакомствах и так далее. 

Она нигде не служила, тем не менее она ре- 
шила от него уйти. 

И в один прекрасный день, когда муж. ушел 
на работу, она, не желая объяснений и драм, 
взяла чемодан со своим гардеробом и ушла к 
своей подруге, чтобы у нее временно пожить до 
приискания службы и комнаты. 

И в тот же день она повидалась со своим 
художником и рассказала ему, что с ней. 

Но мастер кисти и резца, узнав, что она ушла 
от мужа, встретил ее крайне холодно, если не 
сказать больше. И даже имел нахальство заявить, 
что на юге бывают одни чувства, а на севере дру- 
гие и что на курорте в пять раз все бывает инте- 
ресней, чем при нормальной обстановке. 

Они не поссорились, но попрощались в выс- 
шей степени холодно. 

Между тем муж, узнав, что она ушла из дому 
с чемоданом, пришел в огорчение. Только теперь 
он понял, как пламенно ее любит. | 

Он обегал всех ее родных и заходил во все 
дома, где она, по его мнению, могла находиться, 
но нигде ее не нашел. 

Его бурное отчаяние сменилось меланхолией, 
и он даже хотел повеситься, о чем и заявил в 
частной беседе ответственному съемщику по 
своей квартире. | 

Председатель жакта, озабоченный судьбой 
этого квартиранта, поспешил навестить его, что- 
бы предостеречь от пагубного шага. 

Он так сказал ему: 

— В соревновании на лучшее, ‘образцовое 
жилище наш дом выходит на первое место в райо- 
не. И нам было бы крайне досадно, если бы вы 
со своей стороны что-нибудь сейчас допустили. 
И если у вас есть хоть какая-нибудь обществен- 
ная жилка, то вы уж как-нибудь обойдитесь без 
этого. 

Видя, что гражданский призыв ни с какой 


стороны не тронул инженера, председатель так 
ему сказал: 

— Вы живете, замкнувшись в своем душном 
мире, и через это ваши страдания очень велики. 
Вас перевоспитывать — так это надо запастись 
терпением. Если хотите, я в дальнейшем займусь 
с вами. Но пока я вам дам хороший совет: напеча- 
тайте объявление в газете: дескать (как в таких 
случаях пишется), люблю и помню, вернись, я 
твой, ты моя и так далее. Она это’ прочтет и не- 
пременно явится, поскольку сердце женщины не 
может устоять против печати. 

Этот совет нашел живейший отклик в изму- 
ченной душе инженера, и он действительно среди 
отрезов драпа и велосипедов поместил свое объяв- 
ление: «Маруся, вернись, я все прощу». 

К этой классической фразе он еще добавил 
несколько вольных строк о своих страданиях, но 
эти строчки вымарали ему в конторе, поскольку 
уж очень, знаете ли, получалось как-то сугубо 


‘жалостливо и вносило дисгармонию в общий 


стиль объявлений. 

За это объявление инженер заплатил тридцать 
пять рублей. Но когда он заплатил деньги, он 
обратил внимание на дату и пришел в ужас, 
узнав, что его объявление появится только через 
пятнадцать дней. 

Он стал горячиться и объяснять, что он не 
велосипед продает и что он не может так долго 
ждать: И они из уважения к его горю сбавили 
ему четыре дня, назначив объявление на первое 
августа. 

Между тем на другой день после сдачи объяв- 
ления его жена явилась в жакт, чтобы выписать- 
ся. И там он имел счастье с ней увидеться и 
объясниться. 

Он так ей сказал в присутствии домоуправ- 
ления: 

— Семь лет я крепился и ни за что не хотел 
прописывать вашу преподобную мамашу в нашей 
проходной комнате, но, если теперь вы вернетесь, 
я ее, пожалуй, так и быть — пропищу. 

Она дала согласие вернуться, но хотела, чтобы 
он прописал также ее брата. Но он уперся на 
своем и согласился принять на свою площадь 
только ее мамашу, которая буквально через не- 
сколько часов туда и переехала. 

Два или три дня у них шло все очень хорошо. 
Но потом жена имела неосторожность встретиться 
со своим портретистом. 

Тот, узнав, что она вернулась к мужу, проявил 
к ней исключительную нежность и отзывчивость. 
И сказал ей, что его чувства снова вспыхнули, 


как на юге, и что он теперь опять будет мучиться 


и страдать, что она все время находится с мужем, 
а не с ним. 

`Весь вечер они провели вместе и были очень 
счастливы и Довольны. 

Муж, беспокоясь, что ее так долго нет, вышел 
к воротам поторопить события. И тут, у ворот, он 
впервые увидел живописца, который под руку 
вел его жену. 

Тут снова у них начались семейные драмы, 
еще более тяжелые и шумные, чем раньше, по- 
скольку ее мама, даром что ей было шестьде- 
сят пять лет, принимала теперь в них самое дея- 
тельное участие. 
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Тогда молодая женщина снова ушла от мужа 
и, находясь под впечатлением пылких слов худож- 
ника, явилась к нему, чтобы у него, если он хочет, 
остаться. 

Но портретист не проявил к этому горячего 
‘желания, сказав, что он человек непостоянный, 
что сегодня ему кажется одно, завтра — другое 
и что одно дело — любовь, а другое дело — брак 
и что он хотел бы не менее полгода обдумать 
‘этот шаг, прежде чем на что-нибудь определен- 
ное решиться. 

Тогда она поссорилась с художником и оста- 
лась жить у подруги, которая вскоре и устроила 
ее на службу в психиатрической лечебнице. 

Между тем ее муж, погоревав несколько дней, 
неожиданно утешился, случайно встретив подругу 
своего детства. 

У них и раньше что-то намечалось, но теперь, 
находясь в одиночестве, он почувствовал к ней 
большую склонность и предложил ей поселиться 
у него. 

И она была этому рада, поскольку она только 
недавно прибыла из Ростова и еще, как говорится, 
тут не осмотрелась в смысле помещения. 

В общем, ровно через одиннадцать дней вы- 
шло злосчастное объявление. 

Сам муж, позабыв о нем, не принял во внима- 
ние этот день. Но его жена, томясь у подруги, 
как раз наткнулась на этот призыв и была очень 
поражена и обрадована. | 

«Все-таки, подумала она, он меня исключи- 
тельно любит. В каждой его строчке я вижу его 
невыразимое страдание. И я вернусь к нему, по- 
скольку художник большой нахал, и я сама вино- 
вата, что так легкомысленно отнеслась к курорт- 
ному знакомству». | 

Не будем нервировать читателей дальнейшим 
‘описанием. Скажем только, что появление жены 
с газетой в руках было’ равносильно разорвав- 
шейся бомбе. 

Муж, лепеча и перебегая от одной женщины 
к другой, не мог дать сколько-нибудь удовлет- 
ворительных объяснений. | 

Жена с презрением сказала, что, если бы 
не это объявление, она и не переступила бы порога 
этого мещанского жилища. Подруга из Ростова, 
заплакав, сказала, что она вовсе не желает склеи- 
вать его разбитое сердце своим присутствием и 
что если он дал такое исключительно сильное 
объявление с публичным описанием своих чувств, 
то он, во всяком случае, должен был бы подо- 
ждать какого-нибудь результата. 

В общем, обе женщины, дружески обнявшись, 
ушли от инженера, с тем чтобы к нему не воз- 
вращаться. 

Председатель жакта, узнав от инженера о 
новой тревоге в доме, так ему сказал: 

— Всем хорош наш дом. И вышел на первое 
место. И ремонт своевременно произведен. И среди 
жильцов полное единодушие по всем основным 
вопросам. И только вы вносите чепуху и бесто- 
лочь в мирное течение нашей жизни. Идите домой 
и поступайте теперь как хотите. Вас перевоспиты- 
вать — так это надо сначала с ума сойти. 

Оставшись в квартире вместе с ее мамашей, 
инженер впал в бурное отчаяние, и неизвестно, 
чем бы все это кончилось, если бы вечером не 
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вернулась к нему его подруга из Ростова. Тем 
самым она показала, что ее сердце не столь оже- 
сточилось, как у жены. 

Правда, на другой день к нему хотела вер- 
нуться также и жена, но, узнав от своей мамаши, 
что землячка из Ростова опередила ее, осталась 
у подруги. 

Она вскоре втянулась в работу в своей психиат- 
рической лечебнице и недавно вышла замуж за 
тамошнего психиатра. И сейчас она очень доволь- 
на и счастлива. 

Художник, узнав о ее счастье, горячо поздрав- 
лял ее с новой жизнью и, нежно вздыхая, по- 
просил разрешения почаше у нее бывать. 

В общем, сердца трех после столь сильных 
передряг вполне утихомирились. 

_ Четвертое же сердце — художника, — надо 
полагать, вовсе не участвовало во всей нашей 
правдивой истории о печальных последствиях 
курортных романов. 

Что касается объявлений, то медлительность 
этого дела то есть никак не отвечает требованиям 
жизни. Тут надо по крайней мере в шесть раз 
скорее. 
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ТИШИНА 


Лет, может быть, семь или восемь назад я жил 
в Ялте, в маленьком частном пансионе на Са- 
довой улице. 

В то время наряду с государственными дома- 
ми отдыха и санаториями в Крыму процветали 
крошечные частные пансиончики на десять-две- 
надцать персон. 

В этих пансиончиках приезжим предлагали 
особый семейный уют, дворянскую обстановку, 
домашние обеды и избранное общество людей, 
попавших сюда по рекомендации. 

Наш пансиончик, имевший название «Тиши- 
на», содержали две старушки, две бывшие свет- 
ские барышни. 

Кое-как выбравшись из-под обломков рух- 
нувшей империи, эти старушки сохранили все же 
свой внешний лоск, французскую речь, золотые 
лорнетки и жеманные, немного комические ма- 
неры. 

И, пройдя сквозь революцию, они сумели со- 
хранить свой собственный домик в Ялте, солидную 
обстановку и кое-какое серебро, которое теперь 
торжественно подавалось к столу пансионе- 
рам. 

Это были две барыни, две, так сказать, полно- 
мочные представительницы старого, погибшего 
мира, старой, дореволюционной России. 

Одна старушка, более престарелая, безучаст- 
но относилась к своему пансиону. Она целые дни 
проводила в саду, сидя в полузакрытой плетеной 
кабинке, защищавшей ее от ветра и солнца. Она 
целые дни неподвижно сидела с книгой на коле- 
нях, устремив куда-то свой туманный взор. . 

Это была подлинная картина «Все в прошлом». 





Другая старушка, напротив того, отличалась 
неукротимой энергией и смелостью духа. Она од- 
на «заворачивала» всем пансионом, смотрела за 
хозяйством, производила расчеты и поддерживала 
порядок. Она выходила к столу, как хозяйка дома 
выходит к своим гостям, а не как владелица пан- 
сиона, которой платят деньги. 

Всякий разговор о деньгах она считала непри- 
личным, и, когда ей платили, она жеманилась и 
конфузилась, говоря: «Ну зачем это... Можно ведь 
потом». Впрочем, это ей не помешало однажды 
дойти до скандала с визгом, когда одна из пансио- 
нерок не смогла ей вовремя заплатить. Такая 
жеманность была попросту ее манерой, дворян- 
ской маской и некоторой, может быть, иллюзией, 
которая теплилась в ее сердце. 

Она важно восседала в конце стола и в бесе- 
де с пансионерами старалась поддерживать при- 
личный светский тон. И она положительно рас- 
цветала, если кто-нибудь из пансионеров, благода- 
ря ее за обед, сдуру прикладывался к ее ручке. 
Такого пансионера она начинала пламенно лю- 
бить и в ответ на его поцелуй нежно прикладыва- 
лась губами к его лбу, как это требовалось в выс- 
шем дворянском обществе. 
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Уже в первый день моего приезда мне расска- 
зали биографию этих двух старых подруг, владе- 
лиц нашего пансиона. 

За их плечами была шумная и беспечная 
жизнь, заграничные поездки, балы, вечера, празд- 
ничное веселье, богатые мужья и сумасшедшие 
ПОКЛОННИКИ. 

Более престарелая старуха была в дни своей 
юности оперной певицей. И тогда она отличалась 
какой-то неслыханной ангельской красотой. Ее 


мужья дарили ей дома, драгоценности и деньги, ко-. 


торых у нее до революции было больше чем двес- 
ти тысяч. 

Ей было что вспомнить, и она, видимо, устрем- 
ляла свой туманный взор к этому далекому прош- 
лому. | 

Другая наша старуха — энергичная хозяйка 
пансиона — была женой гвардейского офицера, 
крупного помещика и богача. 

Мужья наших двух дам успели умереть до ре- 
волюции, и обе женщины, почувствовав прибли- 
жение старости, решили провести конец своей 
жизни в тишине и в покое в том месте, о котором у 
них сохранились лучшие воспоминания. 

Этим местом оказалась Ялта, куда в свое время 
их возили мужья и любовники и где они видели 
счастье и волнение юности. И вот они на склоне 
своих дней снова сюда прибыли незадолго до ре- 
волюции. Они тут купили приличный домик с те- 
нистым садом. И назвали это свое новое имение — 
вилла «Тишина». 

Такое умиротворяющее название соответство- 
вало их намерениям. Они решили тут мило, тихо и 
спокойно провести остаток жизни. Это, по их мыс- 
ли, была тихая пристань после бурных путешест- 
вий по волнам жизни. | 

Но жизнь решила иначе. Война, революция, 
бегство белых и наступление большевиков — вот 
что они получили вместо тишины и покоя. 


Старухи в двадцатом году хлебнули страха и 
сами были не рады, что выбрали такое место, где 
произошла развязка и где дворянская и купе- 
ческая Россия нашла себе на короткое время по- 
следнее пристанище. 

Их славная Ялта, жемчужина Крыма, весе- 
лый и праздный город, в котором любили отды- 
хать богатые фабриканты и царский двор, поме- 
щики и красавицы, теперь увидел новые картины. 
Это были последние ворота, в которые ушел ста- 
рый. мир. 

Старухи тоже хотели было бежать. Они рассчи- 
тывали сесть на пароход, чтобы ехать в Турцию. 
Но они замешкались. У них было очень много ве- 
щей. Им было жалко их бросить. Они два дня 
паковали корзины и сундуки. И день затратили на 
то, чтобы ‘люди перенесли их багаж на пристань. 

И они, дрожащие, сидели уже на молу на своих 
корзинах. Но им сказали, что желающие уехать 
могут взять только лишь ручной багаж. 

Они дождались, когда ушел последний паро- 
ход, увозивший дворян и коммерсантов за грани- 
цу, и снова вернулись со своими вещами домой, 
в свою виллу «Тишина». 

Они прожили тут несколько лет не особенно 
замеченные. Их солидный возраст спас их от из- 
лишних передряг и волнений. 

Они вскоре утвердились во владении дачей и 
в первые годы нэпа, не желая отставать от тре- 
бований времени, открыли здесь частный пансион. 
И пять лет вели это дело, довольные собой и де- 
лами. 
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Итак, одна старуха в тихом раздумье прово- 
дила время в саду. А другая энергично хозяйни- 
чала. 

Эта вторая дама была весьма глупая и несколь- 
ко бестолковая старуха. Беседуя за столом со свои- 
ми пансионерами, она подчас несла такую околе- 
сицу, что просто было удивительно видеть, как эта 
представительница слабого пола, окончившая в 
свое время институт, могла до такой степени дого- 
вариваться. У нее были спутаны все понятия и 
представления о мире и людях. 

Тем не менее она не раз рисковала пускаться 
в беседы о политике. И пансионеры, не сдерживая 
улыбок, слушали ее бестолковые речи. 

Но за этой бестолковщиной довольно явствен- 
но была видна нехитрая политическая платфор- 
ма, на которой хоть и шатко, но весьма упорно 
стояла наша дама. 

Она была настроена удивительно контррево- 
люционно. Ничто из нового ее не удовлетворяло и 
не устраивало. Она была против крепостного пра- 
ва, но все остальные нововведения за последние 
сто лет она считала лишними, снижающими жизнь 
в ее праздничной красоте и величии. 

Она приводила примеры из жизни муравьев, 
которые от природы делились на классы, и сравни- 
вала настоящий момент с гибелью Рима. Себя и 
нескольких пансионеров она причисляла к римля- 
нам, а во всех остальных она видела пришлый 
элемент из далеких варварских стран. 

Кой-какие знания из области истории и зооло- 
гии, почерпнутые в институте полвека назад, 
теснились теперь в ее голове в хаотическом беспо- 
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рядке. Но она не без некоторой ловкости опериро- 
вала этим в своих политических докладах. 

Нас было десять пансионеров: два инженера, 
журналист, несколько скучающих дам и один мо- 
лодой, веселый студент, приводивший старуху в 
содрогание своим поведением. | 

Студент этот, подтрунивая и разыгрывая ста- 
руху, нарочно говорил на каком-то особом жарго- 
не, употребляя всякие блатные словечки и выра- 
жения. 

Вместо «ел» он говорил «подрубал», прося 
передать блюдо, говорил: «Нуте, старушка, пере- 
дайте эту хреновину», а старухино светское об- 
щество он называл «гоп-компания». 

Пансионеры умирали со смеху, глядя на нашу 
хозяйку. Она принимала эти речи за чистую моне- 
ту и всякий раз всплескивала руками, находя 
подтверждение своим мыслям и гибели культуры, 
об утрате тонких чувств и безвозвратно ушедшей 
ПОЭЗИИ. | 

И всякий раз после комических речей студен- 
та она, как бы в противовес, приводила примеры 
из прошлой жизни, наполненной восхитительным 
изяществом и сказочной поэзией. Она рассказыва- 
ла нам о каких-то волшебных переживаниях, о ка- 
ких-то неслыханных моментах, в которых она бы- 
ла участницей. Она говорила, что теперь все ее 
раздражает и все сердит. Что она когда-то счита- 
ла лучшими моментами жизни глядеть на море, на 
серебристую луну, на людей, сидящих и любую- 
щихся этой панорамой. Сейчас она предпочитает 
сидеть дома. Ее волнует и раздражает не нужная 
никому теперь ночная панорама и это шлянье 
простого народа по набережной. 
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_ Однажды за ужином после таких речей мы 
попросили старуху рассказать нам о самом ярком 
ее воспоминании, о самом сильном ее пережива- 
нии, связанном с Ялтой. 

Все отвлеченные разговоры о красоте прош- 
лой жизни были неубедительны. И мы ‘хотели 
услышать какой-нибудь эпизод, какой-нибудь 
подлинный случай из той жизни, а не ее ритори- 
ческие беседы о волшебных любовных пережива- 
ниях и о любезном внимании любовника, прие- 
хавшего сюда тридцать лет назад с красивенькой 
дамочкой, какой она когда-то была. | 

Старуха с готовностью согласилась рассказать 
нам о самом сильном ее переживании, наполнив- 
шем когда-то ее сердце неслыханным волнением 
и трепетом. 

— Я приехала сюда с мужем, — сказала она,— 
в 1908 году. Мой муж. был офицером гвардии. Мы 
приехали с ним весной. И остановились в гостини- 
це «Джалита». 


Он меня так любил, что современные люди | да- 


же частично не могут себе представить, что это 
так бывает. Но в те дни наша любовь отошла на 
второй план, так как мы готовились к встрече 
царской семьи. | 

Мы устраивали в Ялте весенний благотвори- 
тельный базар в пользу чахоточных. И царская 
семья, проживавшая в то время в Ливадии, соби- 
ралась присутствовать на открытии. 

Можете представить наше волнение и наши 
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надежды! Замеченные на базаре государем, мы 
могли быть даже приглашены ко двору, и мой 
муж мог сделать себе карьеру, о которой он меч- 
тал всю жизнь. 

И вот представьте себе прелестное майское 
утро. Мы выходим с мужем. И идем по набереж- 
ной в курзал. Там уже все готово к встрече цар- 
ской фамилии. 

Мы идем с мужем, и волнение душит нас. У ме- 
ня подкашиваются ноги. И я не могу идти. «Мой 
друг, — говорю я мужу, — постоим минутку». И 
мы останавливаемся на набережной. И я гляжу 
на синюю гладь моря, на безбрежную даль, на 
дельфинов, которые показываются на поверх- 
НОСТИ. 

Мой муж держит меня под руку. Я ему. гово- 
рю: «Мой друг, я запомню этот момент на всю 
жизнь. Мне кажется, что сегодня произойдет не- 


что небывалое в нашей жизни». 


И мы снова продолжаем наш путь. Мы прихо- 
дим в курзал. Там уже все на местах. И я ста- 
новлюсь за свой киоск. У меня киоск с шампан- 
ским. Я разливаю по бокалам шампанское. И те, 
которым угодно выпить, берут бокал и на поднос 
кладут деньги — сто рублей, двадцать пять или 
золотые монеты. | 

Я была очень хорошенькой женщиной. Около 
моего киоска моментально образовалась пробка 
из блестящих офицеров и штатских. Но я боюсь, 
что это заслонит меня от государя, и я держусь 
со всеми холодно и вызывающе. 

Вдруг волнение достигает наивысшего напря- 
жения. Раздаются возгласы: «Государь приехал». 

И мы все замираем в неподвижных, почти- 
тельных позах. 

И вот придворные расступаются, и мы видим 
незабываемую картину — идет государь Нико- 
лай Второй. Рядом царица. И матрос на руках не- 
сет царевича. 

Они дефилируют около моего киоска, и вдруг, 
к зависти всех, они останавливаются около меня. 
Царица говорит мне: «Как у вас идут дела, моя 


крошка?» И я, еле превозмогая волнение, гово- 


рю: «Ничего себе, ваше величество». И дрожа- 
щей рукой показываю ей на блюдо, наполненное 
кредитками. 

Вдруг царевич, сидящий на руках матроса, 
говорит: «Мама, поглядите, какая у нее на шляпе 
миленькая птичка». 

_А в то время, надо вам сказать, все дамы но- 
сили шляпы с художественными украшениями. 
Блондинки носили на шляпах цветы, листья, яго- 
ды или перья. Брюнетки украшали шляпы искусст- 
венными фруктами — там маленькие райские 
яблочки, сливы, вишни и так далее. В то время это 
считалось модным. | 

А у меня на шляпе была, представьте себе, 
веточка с вишней, и на ветке сидела маленькая 
голубая птичка с желтыми глазками. Мы с мужем 
это привезли из Дрездена, и это было действи- 
тельно произведение искусства. Многие восхища- 
лись тонкой, художественной работой. 

_И вот царский ребенок, увидев эту птичку, 
потянулся к ней. 

Матрос Деревенько делает шаг ко мне. И цар- 
ственное дитя своей ручкой начинает хватать мою 
птичку и начинает теребить ее. 





Я стою ни жива ни мертва. Счастье охватывает 
все мое существо. И страх, что царевич может сей- 
час уколоть свою ручку о булавку, сковывает меня 
до того, что я перестаю дышать. 

Тишина воцаряется вокруг. 

Многие, не понимая еще, что это значит, зами- 
рают в предчувствии необычайного. 

Я вижу моего мужа, который, белый от страха, 
стоит в отдалении. Я вижу, что он счастлив, но он 
тоже боится и не знает, чем все это кончится. Я де- 
лаю ему знак — мол, не волнуйся, мой друг, все 
будет хорошо. 

И тут меня осеняет мысль — снять птичку со 
шляпы и преподнести его высочеству. 

Почтительно прижимая одну руку к сердцу, 
я другой рукой отрываю птичку с веткой и пре- 
подношу царственному младенцу. 

Я вижу — царевич хочет ее принять от меня 
и смотрит на свою мамащшу. Но та говорит ему 
что-то по-английски, и я, не понимая этого, стою, 
дрожа от счастья и волнения. 

Один из придворных мне потом делает пере- 
вод с английского. Он говорит, что царственная 
мать высказала соображение — не заразился бы 
ее ребенок чем-нибудь, если он возьмет мою птич- 
ку. И она не позволяет ему ее взять. Тогда матрос 
Деревенько берет от меня птичку. И вся августей- 
шая семья, довольная, отходит от моего киоска’и 
дефилирует дальше. И перед тем как отойти, госу- 
дарыня, открыв свою сумочку, кладет мне на под- 
нос кредитку в пятьсот рублей. 

Муж и придворные окружают меня, поздрав- 
ляя и благодаря за мою находчивость. 

А я, почти ничего не соображая, стою со сбитой 
набок шляпкой и гляжу на всех счастливым, неви 
дящим взором. | 

И вот кончается базар. Мы с мужем возвраща- 
емся назад. Мы снова идем по набережной. Снова 
глядим на море. И несказанное чувство радости 
и волнения снова душит нас. И, прижавшись друг 
к другу, мы стоим, ослепленные счастьем и ра- 
достью. 
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Старуха закончила свое повествование, ути- 
рая слезы. 

Наш веселый студент, усмехнувшись, спросил: 

— Нуи что же? 

— То есть как что же? — сказала гневно ста- 
руха. 

— Да, но я в этом эпизоде ничего особенного 
не вижу, — сказал студент.— Напротив, царица 
не велела взять птичку. Она сказала ребенку, 
что это зараза. Если хотите знать, она вас просто 
даже этим оскорбила. 

Старуха, гневно посмотрев на студента, ничего 
не ответила. 

— Просто дурацкая история,— сказал сту- 
дент, давясь от смеха.— И, главное, вас с мужем 
даже ко двору не пригласили с вашим раболепст- 
вом. Только зря птичку оторвали от своей худо- 
жественной шляпки. 

— Да, но мои переживания, — с волнением 
сказала старуха, — были мне всего дороже. Я не 
могу передать вам те чувства, когда мы вечером 
с мужем снова вышли на море и, как изваяния, 


стояли, глядя на луну, на серебристую лунную 
дорожку, искрящуюся на море. Вот это счастли- 
вое чувство радости, этот трепет, которые души- 
ли нас с мужем, я никогда впоследствии не испы- 
тывала. И после этой вашей революции я поняла, 
что вся эта радость жизни, которую я знала, ни- 
когда больше не повторится. 

Студент засмеялся. 

— Слушайте, маман,— сказал он,— вы поре- 
те чушь. Вы просто были тогда молоды. У вас 
были еще всякие, может быть сильные, чувства. 
И вот вы и переживали всякую муру вроде этой 
истории с птичкой. | 

Мы все засмеялись. 

— К тому же, — сказал один инженер, — ва- 
ше политическое настроение соответствовало 
тому, что было. Вот оно и получилось у вас так 
божественно. 

Старуха осоловело поглядела на всех нас. 

— Я вчера, — сказал студент, — гулял при лу- 
не с одной особой, вы знаете с кем... Так можете 
представить, какие чувства я испытывал. Уж на- 


верно, мамаша, посильнее, чем вы двадцать 
пять лет назад. Просто вы контрреволюционно 
настроены. 


Старуха встала из-за стола и, надменно поже- 
лав спокойной ночи, проследовала в свою ком- 
нату. 
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Кажется, год или два спустя я неожиданно 
встретил старуху в. Ленинграде. 

Знаменитое землетрясение в Ялте разрушило 
их виллу «Гишина». | 

Дом дал сильную трещину, и они продали его. 
Они не захотели больше оставаться в Ялте, где 
вместо тишины и покоя они нашли бог знает что. 

— Я много лет жила в Ялте,— надменно ска- 
зала мне старуха, — но такого землетрясения ни- 


когда еще в Ялте не было. Конечно, я понимаю, 


что революция тут ни при чем, но согласитесь 
сами, что это по большей мере странно, что нам 
выпали такие события вместо ожидаемого покоя. 
Только иронически можно было назвать так, как 
мы назвали, нашу виллу. 

Я спросил ее, зачем она приехала в Ленин- 
град. Она сказала, что она купила в Ленингра- 
де комнату и собирается здесь жить. Она хотела 
бы устроиться какой-нибудь кастеляншей в боль- 
ницу или экономкой в дом отдыха, так как бездея- 
тельная жизнь ее не устраивает. Слишком много 
мыслей о прошлом, и она хотела бы их заглушить. 
И, кроме того, надо зарабатывать, так как ее ма- 
ленького имущества хватит ей ненадолго. 

Она действительно вскоре устроилась на рабо- 
ту в больницу. И некоторое время там работала. 
Но недавно я узнал, что она умерла. И что после ее 
смерти в ее комнате под матрацем нашли двадцать 
восемь золотых колец, пятнадцать браслетов, мно- 
го серег с бриллиантами и всякие ценности на 
сумму до трехсот тысяч по теперешнему счету. 

Другая старуха — ее подруга — еще раньше, 
вскоре после землетрясения, тихо скончалась в 
Ялте, и вилла «Гишина» прекратила свое сущест- 
вование. | 
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ВЕСЕЛАЯ ИГРА 


Давеча я кушал в ресторане и после того за- 
глянул в бильярдную. Хотелось посмотреть, как 
там, как говорится, шарики катают. 

Слов нет — игра интересная. Она занятная и 
отвлекает человека от всевозможных несчастий. 
Некоторые даже находят, что бильярдная игра 
развивает мужество, глазомер и натиск. А врачи 
утверждают, что эта игра для неуравновешенных 
мужчин крайне полезна. 

Не знаю. Не думаю. Другой неуравновешен- 
ный мужчина, играя на бильярде, до того наль- 
ется пивом, что после игры еле домой ползет. Так 
что я сомневаюсь, чтобы это для нервных и рас- 
строенных было полезно. | 

А что это глазомер усиливает, то как сказать. 
Тут одному с нашего дома партнер, прицелива- 
ясь, глаз кием подбил. И хотя тот не ослеп, но 
все-таки слегка окривел. Вот вам и развитие гла- 
зомера. И если ему теперь по другому глазу прой- 
дутся, то человек и вовсе глазомера лишится. 

Так что в смысле пользы это уж, как говорит- 
ся, бабушкины сказки. 

Но игра, конечно, забавная. Особенно когда 


«на интерес» играют — очень увлекательно 
смотреть. | 

Конечно, на деньги сейчас играют редко. Но 
зато что-нибудь придумывают оригинальное. 


Некоторые заставляют проигравшего под биль- 
ярд лезть. Другие заставляют поставить пару 
пива. Или велят заплатить за игру. 

А когда я на этот раз зашел в бильярдную, то 
увидел очень смехотворную картину. 

Один выигравший велел своему усатому парт- 
неру со всеми шарами под бильярдом пролезть. 
Он запихал ему шары во все карманы, в каждую 
руку дал по шару и вдобавок один шар подсунул 
под подбородок. И в таком виде проигравшийся 
под общий смех прополз под бильярдом. 

После новой партии выигравший снова нагру- 
зил усатого шарами и ндооявок велел ему взять 
в зубы кий. 

И тот, бедняга, снова полез под гомерический 
хохот собравшихся. 

’ Для новой партии они уж и не знали, что при- 
думать. 
’  Усатый говорит: 

Давайте что-нибудь полегче, а то вы меня 
и без того загнали. 

А у него, действительно, даже усы книзу по- 
висли, до того он задергался. 

Выигравший говорит: 

Зато, дурак, я тебя великолепно научу на 
бильярде играть благодаря таким штрафам. 

А с выигравшим был еще его приятель. Тот 
говорит: 

Я придумал. Если он проиграет, давайте 
так: пущай он лезет под бильярд, нагруженный 
шарами, а мы ему к ноге вдобавок привяжем ящик 
с пивом. Пущай он в таком виде пролезет. 

Выигравший, засмеявшись, говорит: 

— Браво! Вот это будет номер! 

Усатый обиженно говорит: 

Если ящик будет с пивом, то я играть не 
буду. С пустым ящиком мне и то трудно будет 
лезть. 
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В общем, он проиграл, и тут под общий смех 
усатого снова нагрузили шарами, в зубы дали ему 
кий и к ноге привязали ящик. Вдобавок друг вы- 
игравшего начал пихать усатого кием, чтобы тот 
быстрее проходил свой маршрут под бильярдом. 

Выигравший до того хохотал, что упал на стул 
и хрюкал от изнеможения. 

Усатый вылез из-под бильярда сам не свой. 
Он осоловело поглядел на всех собравшихся и да- 
же некоторое время не двигался. Потом он вы- 
грузил из карманов шары и стал отвязывать от 
ноги ящик с пивом, говоря, что он больше не иг- 
рает.. 

У выигравшего текли слезы от смеха. Он ска- 
зал: 

Ну, голубчик Егоров, сыграем еще одну 
партию. Я еще забавную штуку придумал. 

Тот говорит: 

Ну, что вы еще придумали? 

Выигравший, давясь от смеха, говорит: 

Давай, Егоров, сыграем на твои усы. Мне 
твои пушистые усы давно противны. Если выиг- 
раю я, то отрежу тебе усы. Идет? 

Усатый говорит: 

Нет, на усы я играть не буду, или же дай- 
те мне сорок очков вперед. 

В общем, он опять проиграл. И никто не успел 
опомниться, как выигравший схватил столовый 
нож и начал отпиливать пушистый ус у своего 
незадачливого партнера. 

В зале помирали от смеха. 

Вдруг один из присутствующих подходит к 
выигравшему и так ему говорит: 

Наверное, ваш партнер дурак, что он со- 
глашается на такие штрафы. А вы этим пользуе- 
тесь и насмехаетесь над человеком в общественном 
месте. 

Друг выигравшего говорит: 

— А ваше какое собачье дело? Ведь он добро- 
вольно соглашается. 

Выигравший говорит своему партнеру томным 
голосом: 

Егоров, подойди сюда. Ответь обществен- 
ности, что ты добровольно соглашался на все 
штрафы. 

Партнер, придерживая рукой полуотрезанный 
ус, говорит: 

Известно, добровольно, Иван Борисович. 

Выигравший говорит, обращаясь к публике: 

Другой там заставляет шофера ждать на 
морозе три часа. А я к людям гуманно подхожу. 
Это шофер с нашего учреждения, и я его завсегда 
в тепло беру. Я к нему не свысока отнощусь, а яс 
ним по-товарищески на бильярде играю. Учу его 
и маленько наказываю. И что теперь ко мне при- 
дираются — я прямо не пойму. 

с ооер говорит: 

Может, тут из публики есть парикмахер. 
Просьба подровнять мне усы. 

Из толпы выходит один человек и говорит, вы- 
нимая из кармана ножницы: 

— (Сердечно рад подровнять ваши усики. Ес- 
ли вы желаете, я вам сделаю их, как у Чарли Чап- 
лина. 

Пока парикмахер возился с шофером, я поло- 
шел к выигравшему и сказал ему: 

Я не знал, что это ваш шофер. Я думал, 





что это ваш приятель. Я не позволил бы вам уст- 
раивать такие номера. 

Выигравший, немного струхнув, говорит: 

— А вы что за птица? 

_ Я говорю: 

— Я про вас статью напищу. 

Выигравший, оробев, говорит: 

— Ая вам свою фамилию не скажу. 

Я говорю: 

— Я только факт опишу и добавлю, что это 
был довольно плотный рыжеватый мужчина, с 
именем Иван Борисович. Конечно, этот номер вам, 
может быть, и пройдет, но если и пройдет, то пусть 
ваша гнилая душа передернется перед напеча- 
танными строчками. 

Друг выигравшего, услыхав насчет статьи, 
моментально смотал удочки и исчез из помещения. 

Выигравший долго хорохорился и пил пиво, 
крича, что он плюет на всех. 

Шоферу пообрезали усики, и он стал несколь- 
ко моложе и красивее. Так что я даже решил пи- 
сать фельетон не очень свирепого характера. 

И, придя домой, как видите, написал. И теперь 
вы его читаете и, наверно, удивляетесь, что быва- 
ют такие горячие игроки и встречаются такие ма- 
лосимпатичные рыжеватые мужчины. 


1937 


ВЫНУЖДЕННАЯ ПОСАДКА 


Почему-то некоторые люди не умеют отдыхать. 

Одни весь свой отпуск проводят в расстрой- 
стве чувств: как бы, например, нянька в их отсут- 
ствие не грохнула ребенка с рук. 

Другие, приехав на курорт, ходят две недели 
как очумелые: не могут привыкнуть к чуждой при- 
роде или там к общежитию. 

Третьи вообще не умеют без работы находить- 
ся. А как без дела остаются, так прямо теряют поч- 


ву под ногами: худеют, кашляют и впадают в пес-. 


СИМИЗМ. 

Четвертые пугаются, как бы их землетрясе- 
ние не закачало. 

Пятые полны предчувствия, что во время от- 
пуска их кто-нибудь «подсидит» на службе. 

Ну, этих последних еще можно понять, по- 
скольку это действительно бывает. Другой чело- 
век годами сидит на месте, и с ним ничего не слу- 
чается. А уехал в отпуск — и что-нибудь такое 
непременно будет. | 

Через это многие не любят трогаться с места и 
предпочитают отдыхать безвыездно. 

Но не только эти категории людей, а если вооб- 
ще на всех поглядеть, то можно увидеть, что боль- 
шинство не умеет отдыхать. 

Недавно нам случилось быть на черномор- 
ском побережье. | 

И мы из Севастополя выехали в Ялту на авто- 
бусе. 

Дорога там, как известно, исключительно 
красивая. Некоторые новички даже ахают, когда 
в первый раз едут. И действительно, очень кругом 
художественно. Внизу Черное море плещется. Сле- 
ва чертовские горы. Южное солнце с синего неба 
припекает. Природа отчасти дикая, но вместе с тем 


такая, которая заставляет желать все время тут 
находиться. 

И вот, значит, едем мы по этой художествен- 
ной дороге в автобусе. И вдруг — хлоп!— шина 
лопнула. 

Тут начались ахи и охи. Пассажиры вышли из 
машины, чертыхаются, скулят, ругают шофера, 
зачем он поехал на такой паршивой шине. 

Особенно сильно одна мадам расстраивалась. 
И даже у нее с шофером чуть целая баталия не 
произошла. 

Она визгливо говорит шоферу: 

— Я, говорит, на вас жалобу напишу. Мы 
едем отдыхать. И нам каждый час дорог. А вы нас 
заставляете бесцельно ожидать. Вы, говорит, на- 
верно, пропиваете новые шины, а нас на старых 
возите. Еще, говорит, спасибо, что с такой кручи 
нас не опрокинули со своей дрянной шиной. Вот 
был бы у меня хорошенький отпуск. 

Шофер ей говорит: 

— Знаете что, отвяжитесь! А то я плохо про- 
изведу ремонт, и мы снова будем иметь аварию. 
А если хотите знать, шина у меня была довольно 
хорошая, когда мы поехали. Но вас в машину 
столько понасело с мешками и с тючками, что да- 
же совершенно новую шину может к черту разор- 
вать... Отойдите, вы мне свет затемняете. 

Мадам совершенно зашлась от этих слов шо- 
фера. И даже она стала заикаться. Но тут другие 
пассажиры морально поддержали ее и стали шо- 
феру делать выговор. 

Вдруг один довольно полный пассажир го- 
ворит: 

— Слушайте, вот я гляжу на всех вас и как 
стопроцентный советский гражданин душевно за 
всех страдаю. Но особенно заставляет меня удив- 
ляться эта визгливая мадам. 

Мадам было хотела с ним схлестнуться, но он 
ей так сказал: 

— Слушайте, мадам, вот вы едете на отдых. 
И я так понимаю, что хотите подновить свои нер- 
вы и прибавить пару килограммов веса. Так вот и 
начинайте отдыхать... Вот произошла, так сказать, 
вынужденная посадка. Вот вы и пользуйтесь мо- 
ментом. Кругом такая дивная красота. Природа. 
Вон, глядите, никак лиса по горе пробежала. До- 
пустим даже, что это не лиса, а собака, — все рав- 
но интересно. Пройдитесь для моциона к этой го- 
ре. Уединитесь временно от общества, поскольку 
у вас, видать, центральная нервная система не в 
порядке и вы чуть на людей не бросаетесь. Все это 
вам будет исключительно полезно. А заместо это- 
го что мы видим — вы, извините, орете, портите 
свою драгоценную кровь и через это, наверно, 
уже потеряли килограмм со своего мизерного 
весу. 

Шофер говорит: 

— Она килограмм, да я через нее килограмма 
три потерял. Вот и сосчитайте. 

Полный пассажир говорит: 

— Или я гляжу на других пассажиров. Все 
ахают, недовольны: зачем остановка? Торопятся, 
как на пожар. А среди них некоторые, видать, ча- 
хоточные, другие нервно хворают, третьи, может 
быть, перенесли операцию. И им всем полезно по- 
лежать под целебными лучами солнца, полезно 
походить, посбирать цветки или просто посидеть 
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на камешке и полюбоваться дикой природой... 
Или поглядите на меня. Разве я бранюсь с шофе- 
ром или недоволен, что шина треснула? Напро- 
тив, я еще более повеселел. И очень рад, что могу 
часок-другой побеседовать с природой. Вот 
как я понимаю отдых. И вот как надо всем посту- 
пать. 

Мадам горела, как на огне: до того ей, видать, 
хотелось схлестнуться с этим полным добродуш- 
ным пассажиром. Но, видя, что он. говорит разум- 
ные вещи, отошла в сторонку и стала собирать 
одуванчики, чтобы по приезде поставить их на ноч- 
ной столик. 

Другие пассажиры тоже отошли от шофера. 
Некоторые пошли к горе. А некоторые сели у до- 


роги и стали любоваться панорамой. А одна ба- 
рышня стала строчить письмо. 


И тут мир и тишина воцарились вокруг. 

Я подошел к этому полному пассажиру и гово- 
рю ему: 

Позвольте пожать вашу руку. Из всех нас 
вы отличаетесь наибольшей мудростью. Вы, гово- 
рю, философски подходите к вопросам отдыха. И 
я, говорю, рад с вами поближе познакомиться. 

Тут мы с ним приятно побеседовали, и я, же- 
лая с ним еще более подружиться, спросил, куда 
_он едет отдыхать. 

Он говорит: 

— Да нет, я не из отдыхающих. А я тут рабо- 
таю на побережье. И в такую жару еду, представь- 
те себе, на какую-то там комиссию, переучет и так 
далее, черт бы их побрал! 

Я говорю: 

То-то, говорю, вы и не торопитесь. 

Тут он немножко засмеялся и говорит: 

Нет, я тороплюсь, но поскольку произошла 
вынужденная посадка, то отчего бы мне не поси- 
деть вблизи с природой? А они там меня подождут. 
Раз такое дело — авария. 

Я говорю: 

— То-то вы и агитируете за отдых и разво- 
дите философию на мелком месте. 

Он говорит: 

— Нет, агитирую я чистосердечно, поскольку 
я и сам этому, откровенно скажу, обрадовался. 
А то сейчас приеду, как начнут смолить цифры, 
суммы, расходы — душа вянет. А тут такая бо- 
жественная красота, такая южная симфония. 

В этот момент шофер закончил свой ремонт и 
дал гудок. Пассажиры бросились к машине, и вско- 
ре мы поехали в Ялту, в эту жемчужину Крыма. 


1937 


ПОХВАЛА ТРАНСПОРТУ 


Давеча я был в гостях у одного знакомого ин- 
женера. 

А этот инженер тем отличался от многих дру- 
гих инженеров, что он имел свой автомобиль мар- 
ки «ГАЗ». 

Не знаю, как на других людей действует соб- 
ственный автомобиль, а на этого моего знакомого 
получение автомобиля подействовало упручаю 
щим образом. 

До этого он был милый человек, и у него было 
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довольно интересно бывать в гостях. А теперь он 
все равно как переродился. Все мысли его теперь 
витали вокруг автомобильной промышленности. 
И ни о чем другом, кроме как об этом, он теперь 
не говорил. 

И тот гость, который имел нахальство коснуть- 
ся чего-нибудь другого, наносил этим хозяину лич- 
ное оскорбление. 

В общем, часов до трех промаявшись с разго- 
ворами об особенностях той или иной автомобиль- 
ной марки, гости стали собираться, чтоб идти по 
домам. 

Хозяин, мило улыбаясь, сказал: 

— Находясь в другом месте, вы, дорогие гос- 
ти, затрюхали бы по домам пешочком или, как 
говорится, поехали бы на своем одиннадцатом 
номере. А от меня вы все поедете автомобилем. 
Как вам, собственно говоря, это нравится? 

Гости выразили восхищение. 

Хозяин сказал: 

— Не знаю, как вы, но я буквально чувствую 
себя отдельной человеческой единицей, вокруг ко- 
торой вращаются все миры... Вот сейчас я позвоню 
моему шоферу и велю ему подать к подъезду мой 
автомобиль. 

Хозяин пошел к телефону и стал звонить. Шо- 
том, вернувшись к гостям, сказал, вздохнувши: 

— Сейчас автомобиль будет подан... Единст- 
венное, знаете, неудобство — это то, что наш га- 
раж в одном районе, мы — в другом, а шофер, 
представьте себе, живет за Невской заставой. Но 
я велел моему шоферу срочно добраться до гара- 
жа. Тем более он живет не так уж далеко: минут 
пятнадцать-двадцать идти пешком. 

Жена инженера говорит: 

— Ах, Коля, жаль, что ты не приказал шофе- 
ру взять такси. Он бы взял такси и мигом доехал 
до гаража. 

— Ах да, в самом деле, — сказал хозяин, про- 
сияв,— я всякий раз забываю об этом удобстве. 
Сейчас я позвоню шоферу, он, наверно, еще не 
ушел. 

Шофер действительно еще не ушел. И хозяин 
велел ему взять такси, чтоб поскорей добраться 
до гаража. 

Один из гостей говорит: 

Послушайте, но, может быть, нам попро- 
сту доехать на этом такси, которое возьмет шо- 
фер? 

Эта мысль удивила и даже несколько испуга- 
ла хозяина. Он сказал: 

— Ну что вы, иметь свой автомобиль и ехать 
в такси! Нет, я вас до этого не допущу. 

Мы стали ждать. 

Минут через двадцать раздался телефонный 
звонок. Это позвонил шофер. 

Не знаю, что именно он доложил, но хозяин, 


обернувшись к нам, сконфуженно сказал: 


Шофер говорит, что он не может такси 
найти. Он дошел, представьте себе, до вокзала, 
нашел одно такси, но оно не берется ехать: ему 
не по пути. Сейчас я велю моему шоферу дойти 
пешком до центра и там взять такси. 

Один из гостей полувопросительно говорит: 

— А может, нам в самом деле поехать в так- 
си, которое достанет сейчас шофер? 

— Это идея,— говорит хозяин.— Сейчас я ве- 


лю моему шоферу подъехать на такси сюда. А от- 
сюда такси мигом доставит вас к гаражу. А уж 
там, будьте покойны... Нам только бы добраться 
до гаража. 

Отдав соответствующее распоряжение шофе- 
ру, хозяин начал беседовать с гостями вообще 
о пользе транспорта. 

Минут через двадцать такси стояло у подъ- 
езда. 

Гости и хозяева вышли на улицу. 

Один из гостей, вздохнув, говорит: 

— В сущности говоря, как-то даже обидно: 
иметь под рукой такси и вместе с тем ехать к чер- 
ту на кулички. Ей-богу, давайте сядем и поедем 
домой в этом такси. Так было бы славно очутить- 
ся сейчас дома. А тут — извольте ехать к гаражу. 

Хозяин тихо говорит: 

— Нет, я прошу вас... Теперь уж это неудоб- 

о... Все-таки я разбудил шофера. Он шлялся по 
улицам больше часу... Нет уж, я прошу вас пое- 
хать. 

Гости стали размещаться в машине. 

Но поскольку одно законное место было заня- 
то шофером такси, а другое — шофером хозяина, 
то оставалось всего лишь три места. А гостей бы- 
ло пять человек. 

Хозяин, сосчитав гостей, говорит: 

— Жаль, что мой шофер не захватил два так- 
си. А теперь я уж и не знаю, как быть. Давайте 
так: пусть три гостя сядут на заднее сиденье, а два 
гостя пусть тут у подъезда подождут мою ма- 
шину... 

Гости сконфуженно молчали. Хозяин говорит: 

— Или нет. Давайте так: один гость и шофер 
подождут у подъезда, а остальные пусть себе едут 
к гаражу. 

Жена инженера говорит: 

— Нет, так ничего не выйдет, потому что на- 
шу машину некому будет сюда привезти. И те и 
другие будут только напрасно ждать. 

Хозяин говорит: 

Правильно. Как жаль, что у нас пять гостей, 
а не трое. С троими мы бы в один миг управи- 
лись... Давайте тогда так: трое пусть поедут, а шо- 
фер и один гость пусть себе понемножку идут 
пешком вслед за ними. 

Один из гостей, испугавшись, что его пошлют 
пешком, незаметно и, как говорится, по-англий- 
ски смылся. 

Осталось четыре гостя. 

Подсчитав гостей, хозяин сказал: 

Теперь легче. Теперь давайте так: три гос- 
тя и шофер пусть едут на такси. А четвертый 
гость — на выбор: хочет он — тут подождет, не 
хочет — пусть себе идет к гаражу пешком. 

Один из гостей говорит: 

— Глядите: грузовой трамвай идет. Привет! 
Я лучше сейчас на прицепку прыгну. 

Гость вскочил на придецку и вскоре исчез в 
туманной дали. 

Хозяин говорит: 

Он не хотел подождать машины, пусть сам 
на себя пеняет. Рассаживайтесь теперь и поезжай- 
те с богом. 

Шофер уныло говорит хозяину: 

— Только не забудьте, Николай Петрович, 
дать мне денег расплатиться с такси. Да еще за ут- 


реннее такси я заплатил из своих двенадцать руб- 
лей. — 

Порывшись в бумажнике, хозяин дал шоферу 
денег и грустно сказал: 

— Да, это такси вскакивает мне в копеечку. 

Жена инженера говорит: 

По-моему, такси тебе обходится не мень- 
ше как тридцать рублей в день. Если бы не такси, 
мы бы давно поменяли наш «ГАЗ» на «М-1». 

Наконец мы тронулись в путь. 

По дороге. гости стали упрашивать шофера 
развезти их по домам, не заезжая в гараж. 

Хозяйский шофер неожиданно согласился и 
даже обрадовался. Он сказал: 

— Это будет самое правильное. А то у меня 
был такой случай: я отвез гостей в гараж, да там 
мы и промаялись часа полтора. Пока охрану раз- 
будили, да пока заправил, да пока пятое-десятое, 
глядим: уже трамваи пошли. Все гости так и пое- 
хали на трамвае. 

Вот такси стало развозить нас по домам, а хо- 
зяйский шофер говорит: 

| Единственно, я теперь боюсь, что мне с 
такси расплатиться не хватит. Все-таки большой 
крюк делаем и стоянка... 

Мы дали шоферу по пять рублей, и он нам 
сказал, что теперь, пожалуй, хватит, а в крайнем 
случае он до Невской заставы доберется пешком. 


1938 


ЖИВЫЕ ЛЮДИ 


Что-то последнее время я стал часто но по- 
пов писать.. 

Сколько имеется важных и оригинальных про- 
блем, а перо иной раз склоняется к описанию ду- 
ховенства. 

Конечно, это тоже, я так думаю, отчасти сати- 
ра, если про попов писать. Тем более они в нас- 
тоящее время усилили свою деятельность. Мно- 
гие из них включились в активное движение по 
завербовке населения в лоно религии. Другие 
хлопочут, чтоб их куда-нибудь там выбрали. Тре- 
тьи вообще распространяют религиозные и сум- 
бурные идеи. Так что писать про это не есть отста- 
вание от.жизни или там выбор безответственных 
тем. | г 

Одну сельскую церковь обслуживал старень- 
кий поп. И вот он чем-то захворал и уехал, и на его 
место прибыл новый поп, вдобавок молодой, 
энергичный, из новых кадров. 

Вот он прибыл на село и думал, что тут ему мо- 
ментально отведут квартиру и все прочее. Но как 
раз этого не случилось. У некоторых не было лиш- 
него помещения, а другие стеснялись пустить к се- 
бе попа. Они говорили: «Попа мы пустим, а потом 
про нас будут говорить: вот, дескать, пустили 
попа». 

Подобное отношение не смутило энергичной 
души священнослужителя. Он так сказал на 
селе: 

— То, что вы меня не пустили на свою жил- 
площадь, показывает всю слабость работы моего 
престарелого предшественника. Но не такое я 
есть лицо, которое отступает в панике и беспоряд- 


ке. Жить в лесу и питаться шишками я не буду. Я 
сюда прибыл не на рандеву, а по требованию. И 
поэтому я поселюсь в самой церкви и стану там 
жить, пока не получу то, что меня удовлетворяет. 
В алтаре я не стану находиться, а за алтарем, где 
есть маленькое окошечко, я непременно посе- 
люсь и буду там жить, хотя бы вы все с ума сошли. 

Среди придерживающихся религии началось 
некоторое недовольство. Такое, можно сказать, 
‚ божественное место — храм, а тут, короче гово- 
ря, поп будет сушить свои портянки и вдобавок 
вдруг еще тут блох разведет или что-нибудь вро- 
де этого. 

Но поскольку никто из религиозников не дрог- 
нул в смысле предоставления попу квартиры, то 
так и случилось, как сказал поп. 

Он поселился в храме и стал там без смущения 
жить. И даже там на примусе что-то он себе пек, 
варил, кипятил и жарил. 

Это поведение вызвало большие толки и пере- 
суды среди населения. Многие даже специально 
стали сюда приезжать, чтобы посмотреть в цер- 
ковное оконце, как там устроился поп, как он там, 
нахал, живет и что себе стряпает. 

И вот проходит, представьте себе, два месяца, 
и вдруг в народе распространяется слух, что свя- 
щеннослужитель не только спит в церкви, но он 
еще вдобавок влюбился в одну вдову и теперь ее 
сюда к себе в гости приглашает, не отдавая себе 
полного отчета, что он такое делает с точки зре- 
ния христианской морали. 

Это последнее дело переполнило чашу терпе- 
ния религиозников. И группа верующих решила 
накрыть попа с поличным. 

И когда вдова пришла к попу на свидание и ве- 
рующие вполне удостоверились, что так оно и 
есть, как говорилось в народе, возмущение дос- 
тигло своего предела. 


Кем-то был пущен камень в оконце. А кое-кто 
даже хотел бревном выломать двери. Но до этого 
не дошло, поскольку сам поп открыл двери и вы- 
шел к верующим. Он им так сказал: 

Квартиру вы мне не предоставили. А теперь 
вы, собаки, около моей двери шум поднимаете и 
разбили мне окно. Очень это красиво, благодарю 
вас. Но вы напрасно тревожитесь. Мы, попы, не 
какие-нибудь там черные монахи; мы люди жи- 
вые, и нам не чуждо все земное. И я могу повто- 
рить то, что я вам сказал: жить в лесу и питаться 
шишками я не буду. А лучше вы подумайте, где 
мне иметь квартиру. И идите себе с богом и не 
скандальничайте... А то, что вы мне стекло разби- 
ли, это такое нахальство с вашей стороны, что я 
даже и не знаю теперь, как я к вам отнесусь и 
сколько с завтрашнего дня я буду брать за каж- 
дую отдельную службу и за упокой вашей души. 

Верующие прямо удивились, какой им попался 
поп. Они больше скандалить с ним не стали. Но на 
другой день подали в сельсовет заявление: дес- 
кать, вот какой случай, нельзя ли, дескать, попа 
одернуть, дескать, живет в церкви и а вот 
какой имеет характер. 

Мы не преувеличиваем — сельсовет энергич- 
но взялся за дело и с соответствующей резолюци- 
ей двинул это заявление в область. с тем, чтобы 
там образумили попа. 

Там, в области, немножко над этим посмея- 


Оо 


лись и вернули заявление в сельсовет с указани- 
ем не тревожиться за частный быт попов. 

В общем, молодой, энергичный поп живет все 
еще в храме, и там он спит и кушает. Но верую- 
щие (чего доброго, вместе с кружком безбожни- 
ков) уже начали отстраивать небольшую хибарку, 
куда и хотят с осени переселить попа. 

Только не знаем, переедет ли он туда. Ему в 
храме светлей и воздуха больше. 


1938 


ЛЮДОЕД 


В этом году у нас в доме состоялся товари- 
щеский суд. 

Судили одного квартиранта Ф. за его хулиган- 
ский поступок. 

Дело в том, что у нас огромный дом с населе- 
нием свыше тысячи жильцов. И наш дом имеет 
свою стенную газету под названием «За жабры». 

Так вот этот квартирант Ф., прочитав там од- 
нажды стихи про себя, пришел в бешенство и с 
криком: «Всех перестреляю!»— сорвал эту га- 
зету. 

Кроме того, он дернул за волосы двенадцати- 
летнего парнишку — сына редактора газеты. И 
вдобавок с воплем: «Я тебе голову сорву!»— 
погнался за поэтом, автором этих стихов. 

Факт, конечно, печальный, недостойный нашей 
современности. 

А надо сказать, что наша газета раньше не 
пользовалась успехом среди жильцов. На нее ма- 
ло обращали внимания, поскольку, кроме редак- 
тора, никто не затруднял себя чтением этого пе- 
чатного органа. 

Но потом решено было повысить уровень этой 
газеты. И было решено привлечь к работе одного 
поэта-сатирика, живущего в соседнем доме. 

Тот долго отказывался, но потом сказал: 

— Яза деньгами не гонюсь. Но я люблю рабо- 
тать «на интерес». Это меня стимулирует. Поло- 
жите мне за строчку хотя бы по гривеннику, и тог- 
да я не только подыму вам газету, но прямо из 
нее устрою кипящий котел, в котором, не жалея 
себя, буду варить всех ваших жильцов, так что 
они, как говорится, света божьего не взвидят. И 
тогда я ручаюсь за успех: толпа будет стоять око- 
ло вашей стенной газеты. 

Сначала этот поэт-сатирик описывал убожест- 
во лестниц и недочеты помойной ямы, но когда 
ему повысили гонорар до тридцати копеек за 
строчку, он перешел на людей и в короткое время 
отхлестал своими стихами почти всех жильцов, 
включая дам и детей. 

После этого он, не встречая сопротивления, 
пошел, как говорится, делать второй круг по тем 
же людям, с каждым разом заостряя свою сати- 
ру все больше и круче. 

Наконец он поместил стихи против квартиран- 
та Ф., который, как мы говорили, пришел в бешен- 
ство, натворил черт знает что и теперь предстал 
перед судом. 

Разорванная стенная газета была склеена. 
И стихи были оглашены на суде. Вот эти стихи: 





К ПОДЛЕЦУ Ф. 
Квартплату в срок не вносит, 
Говорит, что денег нет. 

А замшевую кепку носит 

Сей обнаглевший наш брюнет. 
И барышень в такси катает — 
На это у него хватает. 

Дрова он колет на полу, 
Топор вонзается в паркет. 
Ударим мы его по лбу, 

Чтоб сей зазнавшийся брюнет 
Не мог вредить у нас в дому. 


Вот эти стихи и вызвали припадок бешенства 
жильца Ф. 

На суде квартирант Ф. сказал: 

— В этом стихотворении имеется только одна 
строчка правды, в которой говорится, что я ношу 
замшевую кепку. Все остальное суть наглая ложь. 
Квартплату я вношу аккуратно и только один ме- 
сяц просрочил по случаю беременности моей же- 
ны. Что касается такси, то это я вез мою жену на 
консультацию в родильный дом. Насчет же того, 
что`я дрова колю на полу, — это есть чистая вы- 
думка. Пол действительно у меня порублен, но 
это в голодные годы прежний жилец колол тут 
дрова. А сейчас у нас есть дворник, который и мо- 
жет подтвердить, что все дрова он мне колет во 
дворе. Все это вместе взятое вызвало у меня за- 
темнение рассудка, и я совершил поступки, недос- 
тойные советского гражданина. 

Председатель товарищеского суда говорит: 

— Как это, право, нехорошо у вас получилось. 
Вы бы вместо того, чтобы рвать печатный орган, 
взяли бы и заявили в редакцию — дескать, вот ка- 
кой на вас поклеп. А вы вместо этого даете волю 
своим рукам: рвете газету и дерете за вихры ни в 
чем не повинного мальчика двенадцати лет, сына 
редактора газеты. Как это некультурно у вас полу- 
чилось. Мне прямо совестно за вас. 

Квартирант Ф. говорит: 

— За этот мой последний поступок я согла- 
сен покраснеть. Но видите, в чем дело. Когда я 
пришел к редактору и стал просить его поместить 
опровержение, он мне так сказал: «Я теперь сам 
вижу, что про тебя стишки неверные. Но ты как- 
нибудь эту обиду переживи в своей душе. Я оп- 
ровержение печатать не буду, поскольку это уро- 
нит авторитет моей газеты. Вот, скажут, враньем 
занимаются, а потом дают обратный ход. Ты есть 
частное лицо, а мы — общественный орган. Мы 
важней, чем ты. Проглоти обиду и не подымай 
шуму». И тогда я ни с чем ухожу от этого редакто- 
ра, а тут его мальчишка еще мне вслед кричит: 
«Барышень в такси катает, на это у него хватает». 
Тут маленько я и потрепал его за вихры. Очень из- 
ВИНЯЮСЬ. 

Председатель говорит редактору: 

— Как это, право, нехорошо с вашей стороны 
не поместить опровержения. Глядите, до чего вы 
довели этого квартиранта своей сатирой. Гляди- 
те, он до сих пор весь дрожит. 

Редактор говорит: 

— Теперь я сам вижу, что я недоглядел за сво- 
им сатириком-людоедом. С тех пор, как мы уве- 
личили ему гонорар, он как с ума сошел. Он сог- 
ласен своего брата в луже утопить. Я обещаю сно- 
ва сбавить ему гонорар до десяти копеек за строч- 
ку, а то он тут весь дом по ветру пустит. 

Председатель говорит: 


— Сбавлять не надо, а вы должны с позором 
выгнать его из газеты, поскольку в газете должны 
работать только исключительно кристально чест- 
ные люди. Мы теперь наглядно видим, что один 
мелкий арап может не только расстроить всех 
жильцов: он может всех перессорить и всех обо- 
злить... Его мало выгнать, его надо под суд отдать, 
что я непременно и сделаю. А что касается квар- 
тиранта Ф., то его поступок в высшей степени не- 
правильный. Он должен был обжаловать клевету, 
но он пустился на свою расправу, за что мы при- 
суждаем его к общественному порицанию. 

На этом заседание суда кончилось. 

Через две недели вышла новая газета с опро- 
вержением и с указанием, что поэт-сатирик: осво- 
божден от работы. 


1938 


ВАЛЯ 


Давеча еду в трамвае и любуюсь на кондук- 
торшу. 

Очень она, вижу, славно и мило ведет свое 
дело. _ 

Все у нее удивительно хорошо получается. 
Легко, красиво и так и надо. 

Она любезно объявляет станции. Внимательно 
за всем следит. Со всеми приветливо беседует. 
Старых поддерживает под локоток. С молодыми 
острит. Ну прямо любо-дорого на нее глядеть. 

И сама она имеет миленькую внешность. Оде- 
та чистенько, аккуратно. Глазки у нее сверкают, 
как звездочки. Сама веселая, смешливая, забот- 
ливая. Входит в каждую мелочь, всем интересует- 
ся. 

Другая кондукторша рычит в ответ, если ее 
спрашивают, и прямо чуть ногами не отбивается 
от пассажиров. А эта — нечто поразительное. Ну 
прямо видим картину из недалекого будущего. 

И вот любуюсь я на эту работу, и на душе у 
меня приветливо становится. 

И вижу: все пассажиры тоже исключительно 
довольные едут. Так на них хорошо и благоприят- 
но действует настоящая, красивая работа. 

И уже мне надо сходить, а я все, как дурак, еду 
и удивляюсь на кондукторшу. И улыбка не сходит 
с моего лица. 

И вижу: со мной рядом сидит пожилая женщи- 
на. И она тоже то и дело посматривает на кон- 
дукторшу и тоже любуется ею. 

Потом вдруг эта женщина обращается ко 
мне. Она говорит: 

— Если я не ошибаюсь, вы тоже в восхище- 
нии от работы этой славной кондукторши. Пред- 
ставьте себе, что и я одинаково с вами чувствую. 
Я не знаю, кто вы, но у меня есть предложение. 
Давайте как-нибудь отметим поведение этой кон- 
дукторши. Давайте занесем похвалу в ее послуж- 
ной список. Задержимся минут на пять и как-ни- 
будь сообразим, как это сделать, чтоб отметить 
ее полезную деятельность на транспорте. Для 
нее это будет поощрение и хорошая память, что 
вот как ей нужно в дальнейшем поступать. 

Я говорю: 

— Полностью согласен с ‘вами, 
вполне разделяю ваше решение. 


мадам. И- 


Оп 


Женщина говорит: 

Что касается меня, то я член райсовета, и к 
моему заявлению все-таки отнесутся внимательно 
и не по-казенному. 

Я говорю: 

Вот и хорошо. Давайте спросим у кондук- 
торши, как лучше это сделать. 

Женщина говорит: 

Нет. Давайте спросим у нее фамилию или 
ее номер. И давайте прямо в печати выступим с 
заметкой: дескать, вот какие бывают факты, спа- 
сибо, так и надо и прочее. 

Женщина встает со своего места и хочет спро- 
сить кондукторшу то, что нас. интересует. Но в 
этот момент кондукторша выходит на площадку и 
там убедительно беседует с одним пассажиром, 
который едет вместе со своим выпившим прияте- 
лем. И вот кондукторша советует пассажиру по- 
крепче держать своего друга, чтоб тот на поворо- 
те не нырнул бы на мостовую. 

Сделав распоряжение, кондукторша возвра- 
щается в вагон, и моя соседка немного дрожащим 
от волнения голосом просит кондукторшу сооб- 
щить свою фамилию, маршрут и служебный но- 
мер. 

Тут я опомниться не успел, как разразилась 
гроза. 

Милая кондукторша изменилась в лице. Снача- 
ла покраснела, потом побелела и вдруг `крикну- 
ла: 

А тебе на что моя фамилия? Ты что, старая 
кикимора, не в свое дело нос суешь? Или ты хо- 
чешь сказать, что я неправильно сделала, что пья- 
ного в вагон пустила? Так я тебе, старая хрычовка, 
на это скажу: лучше бы я тебя в.вагон не пустила, 
чем я бы оставила немного выпившего на улице, 
где он... 

Член райсовета, растерявшись, начинает бор- 
мотать: | 

Видите, мы, собственно говоря... 

Я говорю: 

Слушайте, товарищ кондукторша... 
поняли нас... 

Кондукторша говорит: 

А тебе еще чего надо? Ты-то еще что, арап, 
суешься? Много вас тут, кровопийц, едет и чуть 
что — придираются и жалобы строчат. Только все 
недовольны и недовольны. Только каждый норо- 
вит за пятку укусить... Прямо нельзя работать. 

Мы с женщиной до того растерялись, что не 
нашлись даже что-нибудь сказать. Один из пасса- 
жиров говорит кондукторше: 

Чего вы понапрасну горячитесь и этим 
портите свою драгоценную кровь? Вы их не по- 
няли: эти двое, наоборот, хотели вас похвалить, 
чтобы сделать вам поощрение по службе. 

Кондукторша, смутившись, говорит: 

Ах, пожалуйста, извините! Знаете, до того 
дошло, что каждый пассажир вроде тигра пред- 
ставляется. Каждый норовит устроить неприят- 
НОСТЬ. 

Женщина, пожав плечами, говорит: 

Вот теперь я не знаю, как мне поступить. 
С одной стороны, мне хотелось отметить полез- 
ную деятельность на транспорте, а с другой сто- 
роны, она на меня накричала и тем самым пока- 
зала, что у нее еще бывают прорывы. 
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Женщина вышла из вагона не совсем доволь- 
ная. Мне было тоже немного досадно, что мы не 
успели в восторженных тонах отметить в печати 
полезную деятельность кондукторши. 

Фамилию кондукторши я не знаю. На мой воп- 
рос она, мило улыбнувшись, ответила: 

Меня зовут Валя. А фамилию свою я вам 
не скажу: у меня муж ревнивый. 

Так что в этом моем фельетоне я отмечаю 
полезную деятельность кондукторши без указа- 
ния фамилии. 

Привет, милая Валя! Не все пассажиры — 
тигры. 
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РОЗА-МАРИЯ 


Задумал один житель села Ф., некто товарищ 
Лебедев, окрестить своего младенца. 

Так-то он шел до сих пор против религии. Он 
церкви не посещал. Ничего такого церковного не 
делал. И даже, наоборот, имея передовые взгля- 
ды, состоял одно время в кружке безбожников. 

Но у него в этом сезоне родилась девочка. И 
вот ее-то он и задумал окрестить. 

Вернее, его жена, эта малодушная мать, под- 
била его это сделать. И не так даже жена, как ее 
недальновидные родители дали тон всему делу. 
Поскольку они начали вякать: ах, дескать, некра- 
сиво, если не крестить, дескать, вдруг она вырас- 
тет или, наоборот, умрет и будет некрещеная, что 
тогда. 

Ну, несерьезные разговоры политически от- 
сталых людей. 

А Лебедев удивительно не хотел крестить свою 
девочку. Тем не менее душа у него дрогнула, когда 
на него насели. И он, имея внутренние противо- 
речия, дал свое согласие. Он им так сказал: 

— Ладно. Крестите ее. Только мне бы не хоте- 
лось, чтобы вокруг этого вопроса шум стоял. Бе- 
зусловно, я волен распоряжаться своим мировоз- 
зрением. Хочу — крещу, хочу, наоборот,— не 
крещу. Но все-таки разговоры начнутся, пятое- 
десятое; дескать, крестил все-таки, собачий нос, 
обратился, дескать, к услугам церкви, дескать, 
недаром, скажут, дядя его в мирное время у домо- 
владельца дворником служил. 

На это жена ему сказала, что если он сам не 
надерется по случаю крещения дочери, то ника- 
кого шуму не будет стоять около этого воп- 
роса. 

И вот родители договорились со священником, 
чтобы тот им окрестил девочку. И тот за пятер- 
ку взялся это сделать и назначил им день и 
час. | | 

А тем временем родители зарегистрировали 
своего младенца в загсе под именем Роза, получи- 
ли там мануфактуру и в определенный день яви- 
лись в церковь для совершения крещения. 

А в тот день там крестили еще одного младен- 
ца. И наши, ожидая своей очереди, стояли и гляде- 
ли, как это происходит. 

И сам Лебедев, будучи все-таки настроен про- 
тив религии и имея, так сказать, критический 
взгляд на все церковное, не мог, безусловно, стоять 





молча. Он не мог инертно стоять. И он все время 
задирал батюшку своими колкими замечани- 
ЯМИ. . 

И чего батюшка ни сделает, Лебедев на это 
ехидно улыбается, а то и просто ему что-нибудь под 
руку говорит. «Ну, загнусил»,— говорит. Или там: 
«Ну, еще чего придумал...» Или, глядя на рыже- 
ватую растительность батюшки, вдруг говорит: 
«Ни одного рыжего среди святых не было... А 
этот рыжий». 

Это последнее замечание вызвало смех среди 
родственников. Так что батюшка даже на минуту 
прервал крещение и на всех сердито погля- 
дел. 

А когда он взялся за лебедевского младенца, 
то Лебедев отчасти потерял чувство меры и уже 
начал открыто долбить батюшку своими ехидны- 
ми замечаниями. 

И даже шутливо, правда, сказал: 

— Ну, гляди, борода, чтобы ребенок мой не 
простыл благодаря твоему крещению. А то я тебе 
прямо храм спалю. 

У батюшки даже руки затряслись, когда он 
это услышал. 

Он так сказал Лебедеву: 

Слушайте, я вас не понимаю, если вы при- 
шли сюда меня поддевать, то я на вас удивляюсь. 
Вы отдаете себе отчет, что получается? В тот 
момент, когда я держу вашу девочку в. руках, 
заместо очистительной молитвы у меня в душе 
разгорается против вас злоба и сквернословие, 
и вот какую путевку в жизнь я даю мысленно ва- 
шей девочке. Да, может, теперь ее всю жизнь будет 
лихорадить, или, наоборот, она станет глухоне- 
мая. 

Лебедев говорит: 

Ну, если ты мне младенца испортишь, то я 
тебе | все кудри вырву, имей это в виду. 

Батюшка говорит: 

— Знаешь что. Лучше заверни своего щенка 
в одеяло и выкатывайся из храма. И я тебе верну 
пятерку, и мы разойдемся по-хорошему, чем я 
буду все время такое нахальство слышать. 

Тут родственники начали одергивать Лебеде- 
ва: дескать, заткни, действительно, глотку-то; 
дескать, обожди, вот выйдешь из храма, и тогда 
отводи душу; дескать, не задергивай попа, а то 
он нам, чего доброго, девочку на пол опрокинет. 
Гляди, у него руки трясутся и колени подгиба- 
ются. 

И хотя Лебедева раздирали внутренние проти- 
воречия, но он сдержался и ничего такого не отве- 
тил священнику. Только он ему сказал: 

Ну ладно, ладно, не буду больше. Веди 
благородней крещение, длинногривый. 

Вот батюшка начал произносить церковные 
слова. Потом, обратившись к Лебедеву, гово- 
рит: 

Какое имя мне произносить? Как вы назва- 
ли своего ребенка? 

Лебедев говорит: 

— Мы ее назвали — Роза. 

Батюшка говорит: 

То есть сколько хлопот вы мне доставили 
своим посещением. Мало того, что вы меня под- 
девали, так теперь выясняется, что вы не то имя 
дали младенцу. Роза — суть еврейское имя, и 


под этим именем я ее крестить отказыва- 
юсь. Заверните ее в одеяло и идите себе из 
храма. — 

Лебедев, растерявшись, говорит: 

Еще того чище. То он на ребенка лихорад- 
ку нагоняет, то он вообще отказывается его кре- 
стить. А это имя есть от слова «роза», то есть 
это есть растение, цветок. А другое дело, напри- 
мер, Розалия Семеновна — кассирша из коопера- 
тива. Там я не спорю: есть еврейское имя. 
А тут вы не можете отказываться ее так крес- 
ТИТЬ. 

Батюшка говорит: 

— Заверните своего ребенка в одеяло. Я его 
вообще не буду крестить. У меня в святцах нет та- 
кого имени. 

Родственники говорят священнику: 

Слушайте, мы же его в загсе под этим име- 
нем записали. Что вы, ей-богу, горячку разводите. 

Лебедев говорит: 

— Я же вам говорил. Вот какой это поп. 
Он против загса идет. И сейчас всем видать, ка- 
кое у него нахальное политическое мировоззре- 
ние. 

Поп, видя, что родные не уходят и ребенка не 
уносят, стал разоблачаться. Он снял свою парчо- 
вую ризу. И тут все увидели, что он теперь ходит 
в штанах и высоких сапогах. | 

И он в таком богохульном виде подходит к 
образам и гасит свечи. И хочет выплеснуть воду 
из купели. 

А в храме, между прочим, находилось одно 
приезжее лицо. Оно прибыло сюда по делам, для 
проверки кооператива. И теперь оно нарочно, прос- 
то так, от нечего делать, зашло в церковь, чтобы 
посмотреть, что там и как там сейчас бывает. 

И теперь это лицо взяло слово и говорит: 

Я хотя стою против обрядов и даже удив- 
ляюсь на темноту местных жителей, но раз ребен- 
ка уже развернули и родители горят желанием 
его окрестить, то это надо исполнить во что бы то 
ни стало. И чтобы выйти из создавшегося положе- 
ния, я предлагаю вашего ребенка назвать двой- 
ным именем. Например: у вас оно Роза, а тут, 
например, оно пускай Мария. И вместе это дает 
Роза-Мария. И даже есть такая оперетка, которая 
нам сигнализирует, что это в Европе бывает. 

Поп говорит: 

— Двойных имен у меня в святцах нету. И я 
даже удивляюсь, что вы меня этим собираетесь 
сбить. Если хотите, я ее Марией назову. Но Роза — 
я даже мысленно произносить не буду. 

Лебедев говорит: 

— Ну, пес с ним. Пущай он тогда ее Марией 
назовет. А после мы разберемся. 

Батюшка снова надел свою ризу и быстро, в 
течение пяти минут, произвел всю церковную опе- 
рацию. 

Лебедев беседовал с приезжим лицом и бла- 
годаря этому никаких своих замечаний по поводу 
действий попа не вставлял. Так что все прошло 
вполне благополучно. 

Но надежды Лебедева — чтобы не было шу- 
му вокруг этого вопроса — не оправдались. Как 
видите, сия история попала даже в печать. 
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ПОСЛЕДНЯЯ НЕПРИЯТНОСТЬ 


На этот раз позвольте рассказать драмати- 
ческий эпизод из жизни умерших людей. 

А так как это факт, то мы и не позволим себе 
в своем изложении допускать слишком много 
смеха и шуток, для того чтобы не обидеть остав- 
шихся В ЖИВЫХ. 

Но поскольку эта история до некоторой степе- 
ни комична и смех, как говорится, сам по себе мо- 
жет прорваться, то мы заранее попросим у читате- 
ля извинения за невольную, быть может, нетак- 
тичность по отношению к живым и мертвым. 

Конечно, сам факт в своем первоначальном 
смысле ничего комического не имел. Наоборот, 
умер один человек, один небольшой работник, 
индивидуально незаметный в блеске наших дней. 

И, как это часто бывает, после смерти нача- 
лись пышные разговоры: дескать, сгорел на своем 
посту, ах, кого мы потеряли, вот это был человек, 
какая жалость, друзья, что мы его лишились. 

Ну, ясно, конечно, безусловно, при жизни ему 
ничего такого оригинального никто не говорил, 
и он, так сказать, отправился в дальний путь, 
сам того не подозревая, что он собой представляет 
в фантазии окружающих людей. 

Конечно, если бы он не умер, то еще неизвестно, 
как бы обернулась эта фантазия. Скорей всего, 
те же окружающие, как говорится, загнули бы 
ему салазки или показали бы ему кузькину мать 
и где раки зимуют. 

_ Но поскольку он безропотно умер, то вот оно 
так и получилось божественно. 


С одной стороны, друзья, прелестно умирать, 


а с другой стороны — мерси, лучше не надо, как- 
нибудь обойдемся без вашей чувствительной 
благодарности. 

Короче говоря, в том учреждении, где он ра- 
ботал, состоялась после занятий беседа, и на 
этой беседе вспоминали разные трогательные 
эпизоды из жизни умершего. 

Потом сам директор взял слово. И в силу ора- 
торского искусства он загнул свою речь до того 
чувствительно, что сам слегка прослезился. И, 
прослезившись, похвалил умершего сверх всякой 
меры. 

Тут окончательно разыгрались страсти. И каж- 
дый наперерыв старался доказать, что он потерял 
верного друга, сына, брата, отца и учителя. 

Из рядов вдруг один пронзительно крикнул, 
что надо бы захоронение попышней устроить, что- 
бы другие служащие тоже стремились бы к этому. 
И, видя это, они, может быть, еще более поднаж- 
мут и докажут всем, что они этого заслуживают. 

Все сказали: это правильно. И директор сказал: 
пусть союз на стенку лезет — захоронение будет 
отнесено на казенный счет. 

Тогда встал еще один и сказал, что таких за- 
мечательных людей надо, вообще говоря, хоро- 
нить с музыкой, а не везти молча по пустынным 
улицам. 

Тут, утирая слезы, встает со своего места род- 
ственник этого умершего, его родной племянник, 
некто Колесников. Он так говорит: 

— Боже мой, сколько лет я жил с моим дядей 
в одной квартире! Не скажу, чтобы мы часто с ним 
ругались, но все-таки мы жили неровно, посколь- 
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куяине думал, какой у меня дядя. А теперь, когда 
вы мне об этом говорите, каждое ваше слово, как 
расплавленный металл, капает на мое сердце. Ах, 
зачем я не устроил уютную жизнь моему дяде! 
Теперь это меня будет мучить всю мою жизнь. 
Нет, я не поленюсь смотаться в одно местечко, 
где, как мне известно, имеется лучший духовой 
оркестр из шести труб и одного барабана. И мы 
пригласим этот оркестр, чтобы он сыграл моему 
дяде что-нибудь особенное. 

И все сказали: 

— Правильно, пригласи этот оркестр, и этим 
ты частично загладишь свое хамское поведение 
по отношению к своему дяде. Уж, наверно, у вас 
с ним был ежедневный мордобой, и только тебе 
неловко нам в этом признаться. 

Короче говоря, через два дня состоялось за- 
хоронение. Было много венков, масса народу. Му- 
зыканты действительно играли недурно и при- 
влекали внимание прохожих, которые то и дело 
спрашивали: «Кого хоронят?» 

Сам племянник этого дяди подошел на ходу 
к директору и так ему тихо сказал: 

— Я пригласил этот оркестр, но они поставили 
условие — заплатить им сразу после захороне- 
ния, поскольку они вскоре уезжают на гастроли 
в Старую Руссу. Как нам поступить, чтобы 
заплатить им без особой мотни? 

Директор говорит: 

— А разве за оркестр не ты будешь платить? 

Племянник удивился и даже испугался. Он 
говорит: 

— Вы же сами сказали, что похороны на 
казенный счет. А я только бегал приглашать 
оркестр. 

Директор говорит: 

— Так-то так, но как раз оркестр у нас по 
смете не предусмотрен. Собственно говоря, умер- 
ло маленькое, незначительное лицо, и вдруг мы с 
бухты-барахты пригласили ему оркестр! Нет, я 
не могу на это пойти, мне союз за это холку намнет. 

Которые шли с директором, те тоже сказали: 

— В конце концов, учреждение не может пла- 
тить за каждого скончавшегося. Еще скажи спа- 
сибо, что заплатили за грузовик и за всякую по- 
хоронную муру. А за оркестр сам плати, раз это 
ТВОЙ ДЯДЯ. 

Племянник говорит: 

— Что вы — опухли, откуда я двести рублей 
возьму? 

Директор говорит: 

— Тогда сложись вместе со своими родствен- 
никами и как-нибудь вывернись из беды. 

Племянник, сам не свой, подбежал на ходу к 
вдове и доложил ей, что происходит. 

Вдова еще больше зарыдала и отказалась 
что-либо платить. 

Колесников пробился сквозь толпу к оркестру 
и сказал им, чтобы они перестали дудить в свои 
трубы, поскольку дело запуталось и теперь не- 
известно, кто будет платить. 

В рядах оркестрантов, которые шли строем, 
произошло некоторое замешательство. Главный 
из них, который махал рукой и бил в медные та- 
релки, сказал, что он это предчувствовал. Он 
сказал: | 

— Музыку мы не прекратим, а доиграем до 





конца и через суд потребуем деньги с того, кто сде- 
лал заказ. 

Тогда Колесников снова на ходу пробился к 
директору, но тот, предвидя неприятности, сел в 
машину и молча отбыл. 

Беготня и суетня вызвали удивление в рядах 
процессии. Отъезд директора и громкое стена- 
ние вдовы еще того более поразили всех присут- 
ствующих. Начались разговоры, расспросы и 
шептанья, тем более что кто-то пустил слух, будто 
директора срочно вызвали по вопросу о сокраще- 
нии штатов в их учреждении. 

В общем, к кладбищу подошли в полном беспо- 
рядке. Само захоронение состоялось в крайне 
быстром темпе и без речей. И все разошлись не 
особенно довольные. И некоторые бранили умер- 
шего, вспоминая из его мелкой жизни то одно, то 
другое. 

На другой день племянник умершего дяди до 
того нажал на директора, что тот обещал согла- 
совать вопрос с союзом. Но при этом сказал, что 
дело вряд ли пройдет, так как задача союза — 
заботиться о живых, а не валандаться с мертвыми. 

Так или иначе, Колесников пока что продал 


свое драповое пальто, чтобы отвязаться от оркест- 


рантов, которые действительно ни перед чем не 
остановились бы, чтобы получить свои пречистые. 

Свое пальто племянник загнал за 260 руб. 
Так что после расплаты с оркестром у него остал- 
ся навар — 60 монет. На эти деньги племянник 
своего дяди пьет третий день. И это обстоятель- 
ство сигнализирует нам, что учреждение во главе 
с директором оказалось не на высоте. 

Будучи выпивши, племянник этого дяди 
пришел ко мне и, утирая рукавом слезы, расска- 
зал мне об этой своей мелкой неприятности, 
которая для него была, наверно, далеко не по- 
следней. 

Для дяди же эта мелкая неприятность была 
последней. 


1938 


КОЧЕРГА 


Забавное происшествие случилось минувшей 
зимой в одном учреждении. 

Надо сказать, что это учреждение занимало 
небольшой отдельный дом. Причем дом был ста- 
ринной постройки. Обыкновенные верные пе- 
чи отапливали это здание. 

Специальный человек — истопник — наблюдал 
за печами. Он меланхолично ходил со своей ко- 
чергой из этажа в этаж, шевелил дрова, разбивал 
головешки, закрывал трубы и так далее, все в 
этом духе. 

При современной технике, при водяном и паро- 
вом отоплении картинка эта была, можно сказать, 
почти что неприличная, древняя картинка, рисую- 
щая варварский быт наших предков. 

В этом году, в феврале, истопник, спускаясь 
по лестнице, слегка обжег кочергой одну служа- 
щую, Надю Р. Причем служащая эта была отчас- 
ти сама виновата. Она вихрем неслась по лестни- 
це и сама наскочила на истопника. На ходу она 
отстранила его рукой и, по несчастной случайнос- 


ти, наткнулась на кочергу, которая была доволь- 
но-таки горяча, если не сказать — раскалена. 

Девушка ахнула и закричала. И истопник то- 
же ахнул. В общем, ладонь и пальцы этой 
суетливой девушки были слегка обожжены. 

Конечно, случай этот мелкий, пустой, недо- 
стойный попасть на страницы художественной 
литературы. Однако неожиданные последствия 
этого дела были весьма забавны. И они-то и на- 
строили нас на этот маленький рассказ. 

Директор учреждения вызвал к себе истопни- 
ка и сделал ему строгое внушение. Он сказал: 

Тоже, ходишь со своей кочергой — выво- 
дишь мне из строя служащих. Надо не зевать по 
сторонам, а глядеть то, что видишь. 

Истопник, сокрушенно вздыхая, ответил, что 
у него на шесть печей всего одна кочерга, с кото- 
рой он и ходит то туда, то сюда. Вот если бы на 
каждую печку была отдельная кочерга, вот тог- 
да бы и можно придираться. А при таких обстоя- 
тельствах он не может гарантировать неприкосно- 
венность служащих. 

Эта простая мысль — иметь кочергу на каж- 
дую печку — понравилась директору. И он, не бу- 
дучи чиновником и бюрократом, тотчас стал дик- 
товать машинистке требование на склад. Шагая 
по комнате, директор диктовал: 

«Имея шесть печей при наличии одной кочер- 
ги, немыслимо предохранить служащих от не- 
счастных случаев. А посему в срочном порядке 
прошу выдать подателю сего требования пять 
коче...» 

Но тут директор осекся. Он перестал диктовать 
и, почесавши затылок, сказал машинистке: 

Что за черт. Не помню, как пишется — 
пять коче... Три кочерги — ясно. Четыре кочерги — 
тоже понятно. А пять? Пять — чего? Пять кочер- 
ГИ... 

Молоденькая машинистка, пожав плечами, 
сказала, что она вообще впервые слышит это сло- 
во и, уж во всяком случае, в школе ей не прихо- 
дилось склонять что-либо подобное. 

Директор позвал своего секретаря и, смущен- 
но улыбаясь, рассказал ему о своем затруднении. 

Секретарь тотчас стал склонять это слово. Кто, 
что? — кочерга... Кого, чего?— кочерги... Кому, 
чему? — кочерге... Но, дойдя до множественного 
числа, секретарь запнулся и сказал, что множе- 
ственное число вертится у него в голове, но он 
сейчас не может его вспомнить. 

Тогда опросили еще двух служащих, но и те 
не внесли ясности в это дело. 

т оЕрЕТАрЬ сказал: 

Есть отличный выход. Напишем на склад 
два беова ния — на три кочерги и на две кочер- 
ги. Итого получим пять. 

Директор нашел это неудобным. Он сказал, 
что посылать две одинаковые бумажки — это 
разводить канцелярщину. Найдутся пройдохи, 
которые при случае уколют его этим. Лучше уж, 
если на то пошло, позвонить в Академию наук 
и у них запросить, как пишется пять коче... 

Уже секретарь хотел звонить в Академию, но 
директор в последний момент не позволил ему это 
сделать. Еще, чего доброго, попадется какой- 
нибудь смешливый ученый, который напишет фель- 
етон в газету — дескать, директор малограмот- 
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ный, дескать, тревожат научное учреждение та- 
кой чепухой. Нет, уж лучше. обойтись своими 
средствами. Хорошо бы еще раз позвать истоп- 
ника, чтоб услышать это слово из его уст. Все- 
таки человек всю жизнь вращается у печей. Уж 
кому-кому, а ему-то известно, как произнести 
пять коче... 

Тотчас снова позвали истопника и стали его 
наводящими вопросами наталкивать на нужный 
ответ. 

Истопник, предполагая, что его опять будут 
жучить, отвечал на все вопросы хмуро и однослож- 
но. Он бормотал: дескать, нужно пять штук, тог- 
да, дескать, еще можно оберечься. А иначе пущай 
отдают его под суд. 

Потеряв терпение, директор прямолинейно 
спросил истопника, что ему нужно. 

Сами знаете что, — угрюмо 
ИСТОПНИК. 

Но тут, под давлением секретаря и дирек- 
тора, истопник наконец произнес искомое сло- 
во. Однако это слово в устах истопника звучало 


ответил 


не так, как ожидалось, что-то вроде — «пять 
кочерыжек». 
Тогда секретарь смотался В юридический 


отдел и оттуда привел служащего, который отли- 
чался тем, что умел составлять любые бумаги 
так ловко, что обходил все подводные камни. 

Служащему разъяснили его задачу — соста- 
вить нужное требование таким образом, чтобы 
слово «кочерга» не упоминалось во множествен- 
ном числе и вместе с тем, чтобы склад выдал 
пять штук. 

Немного покусав карандаш, 
бросал черновик: 

«До сего времени наше учреждение, имея 
шесть печей, обходилось всего лишь одной кочер- 
гой. В силу этого просьба выдать еще пять штук, 
для того чтобы на каждую печку имелась бы одна 
самостоятельная кочерга. Итого выдать — пять 
штук». 

Уже эту бумажку хотели послать на склад, но 
тут к директору явилась машинистка и сказала, 
что она сейчас звонила своей мамаше, старой 
машинистке с тридцатилетним стажем. И та ее 
заверила, что нужно писать: пять кочерег. Или 
пять кочерг. 

Секретарь сказал: 


служащий на- 


— Я так и думал. Только на меня нашло зат- 


мение. 

Тотчас бумажка была составлена и послана 
на склад. | 

Самое смешное из всей этой истории это то, 
что вскоре бумажка была возвращена назад с 
резолюцией заведующего складом: «Отказать 
за неимением на.складе кочережек». 

Уже наступила весна. Потом будет лето. До 
зимы далеко. Об отоплении думать пока что не 
приходится. Весной хорошо думать о грамотнос- 
ти, хотя бы в связи с весенними испытаниями в 
средней школе. Что же касается данного слова, то 
слово действительно каверзное, доступное Акаде- 
мии наук и машинистке с тридцатилетним стажем. 

В общем, надо поскорей переходить на паровое 
отопление. 


1939 
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ИСПЫТАНИЕ 


Жила в нашем доме одна семья: муж, жена и 
сынок, парнишка лет двенадцати. Муж работал 
на производстве. Жена заботилась о хозяйстве. 
А ребенок посещал школу. 

И все шло чудесно. 

Выходной день — вылазка за город с ребен- 
ком впереди. Вечером — культпоход в кино или к. 
зубному врачу. Регулярное посещение бани. И 
так далее. | 

Дружная, тихая семья, без претензии на что- 
нибудь особенное. 

В один прекрасный день муж поднимается 
по лестнице, чтоб проследовать в свою квартиру 
после трудового дня. И вдруг видит: идет по той 
же лестнице молоденькая особа. Очень милень- 
кая. Довольно нарядная. С цветком на груди. 

Увидев ее, наш муж немножко даже задро- 
жал, поскольку она уж очень ему понравилась. 

А она кокетливо улыбнулась и вспорхнула 
этажом выше. | 

Вот проходит месяц. И наш муж снова встре- 
чает сию гражданку на той же самой лестнице. 

Происходят взгляды, улыбки. И завязывается 
первый разговор, из которого выясняется, что 
молодая особа живет здесь со своей. мамой. Ей 
девятнадцать лет. У нее, как говорится, своя 
дорога — учеба в школе кройки и шитья. 

Да, конечно, она своей судьбой довольна. Но 
не очень, поскольку все еще впереди. 

И вот проходит еще месяц, и наш муж начи- 


нает ее усердно посещать. Он заходит к ней в 


гости. Беседует на разные темы с ней и сее мамой. 
И делается там как бы своим человеком. 

Он, короче говоря, влюбился в нее. И, буду- 
чи решительным человеком, приходит к мысли о 
необходимости полной перемены жизни. 

И вот — разговор со своей женой, слезы и 
стенанья. И наконец наш муж перебирается 
этажом выше. 

_ Он поступает до некоторой степени благородно: 
все оставляет своей семье. И только лишь берет 
с собой чемодан с бельем и носильными вещами. 

Он обещает выплачивать им треть жалованья, 
но это не уменьшает страдания жены. И там 
происходят обмороки, рыдания и слезы. Печаль- 
ная картина развала и крушения семьи. 

Но жребий брошен. Мосты позади сожжены. 
И наш влюбленный муж, как говорится, вкушает 
счастье со своей особой. | 

Но он недолго вкушает счастье. Он младший 
командир запаса. Его мобилизуют в Красную 
Армию и в декабре тридцать девятого года’ на- 
правляют на Карельский перешеек. 

И он уезжает, нежно простившись со своей 
плачущей Ритой. 

Он пишет ей с фронта короткие письма, в ко- 
торых описывает суровую боевую жизнь, жестокие 
бои и адские морозы. Его письма полны реши- 
мости и отваги. Это не мямля и не слюнтяй пишет 
с фронта. Это пишет отважный младший коман- 
дир запаса, для которого долг выше личного 
счастья. 

_ Но вот письма приходят все реже и реже и 
наконец совсем прекращаются. И Рита не пони- 





мает, что это значит. Уже март, конец войны. А 
писем нет. 

И вот однажды приходит письмецо. И Рита, 
прочитав его, лишается чувств. 

Она падает в обморок. Ее опрыскивают водой, 
чтоб она пришла в себя. И, придя в себя, она зачи- 
тывает мамаше письмецо, в котором говорит- 
ся: «Милая Рита, я получил ранение. Я потерял 
ногу. Я теперь инвалид и калека. Отпиши под- 
робно, согласна ли взять меня или мне лучше 
находиться на государственном обеспечении». 

Целый день мама с дочкой обсуждают поло- 
жение. И наконец ему пишется ответ, полный 
жалости и участия, но вместе с тем говорится, 
что не так-то просто его взять. Кто же за ним 
будет ходить? Не может же она, молодая женщи- 
на, едва вступившая в свет, посвятить ему свою 
жизнь. Надо это дело хорошенько обдумать. 
Тем более государство теперь обязано за ним 
последить. 

Но вот проходит некоторое время, и его пер- 
вая жена, Анна Степановна, тоже получает такое 
же письмо. «Да, — пишет он‚,— милая Аня, теперь 
я калека. Ответь, возьмешь ли ты меня такого». 

Как бомба разрывается в квартире по полу- 
чении сего письма. 

Но в тот же день бывшая жена ему пишет: 

«Милый друг, Иван Николаевич, горько пла- 
чу о твоем ранении. Видно, уж суждено нам жить 
с тобой вместе. Зачем ты спрашиваешь — возь- 
му ли я тебя к себе? Отпиши немедленно, куда за 
тобой приехать. Я буду работать. А там наш Пе- 
тюшка подрастет, и все будет в лучшем виде». 

Но вот проходит несколько дней. И вот — что 
это? К воротам подъезжает машина. И из нее 
выходит Иван Николаевич. Он цел и невредим. 
Ноги у него на месте. И на груди у него сверкает 
новенький орден. 

Все жильцы, находящиеся в этот момент во 
дворе, раскрывают свои рты от изумления. 

Управдом подбегает к нему и говорит: 

— Как понять это, Иван Николаевич? Судя 
по письму, мы думали, что вы в другом виде. 

Нриехавший берет управдома под руку и го- 
ворит ему: 

— Любезный друг! Конечно, я поступил, ви- 
димо, неправильно, жестоко и так далее. Но су- 
ровая жизнь заставила меня задуматься. Я поду- 
мал: ничего, если меня убьют, но если я потеряю 
руки или ноги, что будет со мной? Я живо пред- 
ставил себе эту картину и в тот момент решил 
сделать то, что я сделал. И в этом не раскаиваюсь, 
потому что теперь знаю, с кем надо жить, ибо 
брак — это не только развлечение. 

Управдом говорит: 

— Конечно, вы немного перегнули в своем 
испытании. Это, как говорится, запрещенный 
прием. Но раз сделано, так сделано. От души 
поздравляем вас с орденом Красного Знамени. 

Тут наш муж поднимается в свой этаж, к 
первой своей жене, Анне Степановне. И что там 
происходит в первые пять минут, остается неиз- 
вестным. 

Известно только, что сын Петюшка по соб- 
ственной инициативе бежит в верхний этаж и 
вскоре оттуда приносит папин чемодан с бельем 
и носильными вещами. 


В тот же день Иван Николаевич объясняется 
с Ритой. Он просит у нее прощения и целует ее 
руки, говоря, что он вернулся другим человеком 
и что к прошлому нет возврата. 

Они расстаются скорее дружески, чем враж- 
дебно. Конечно, молодая женщина досадует на 
него. Но досада ее умеренна, ибо за время отсут- 
ствия мужа ей понравился другой человек. И 
теперь она рассчитывает выйти за него замуж. 
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РОГУЛЬКА 


Утром над нашим пароходом стали кружить- 
ся самолеты противника. 

Первые шесть бомб упали в воду. Седьмая 
бомба попала в корму. И наш пароход загорелся. 

И тогда все пассажиры стали кидаться в воду. 

Не помню, на что я рассчитывал, когда бро- 
сился за борт, не умея плавать. Но я тоже бросил- 
ся в воду. И сразу погрузился на дно. 

Не знаю, какие там бывают у вас химические 
или физические законы, но только при полном 
неумении плавать я выплыл наружу. 

Выплыл наружу и сразу же ухватился рукой 
за какую-то рогульку, которая торчала из-под 
ВОДЫ. | 

Держусь за эту рогульку и уже не выпускаю 
ее из рук. Благословляю небо, что остался в жи- 
вых и что в море понатыканы такие рогульки для 
указания мели и так далее. 

Вот держусь за эту рогульку и вдруг вижу — 
кто-то еще подплывает ко мне. Вижу — какой-то 
штатский вроде меня. Прилично одетый — в 
пиджаке песочного цвета и в длинных брюках. 

Я показал ему на рогульку. И он тоже ухва- 
тился за нее. 

И вот мы держимся за эту рогульку. И мол- 
чим. Потому что говорить не о чем. 

Впрочем, я его спросил — где он служит, но 
он ничего не ответил: Он только выплюнул воду 
изо рта и пожал плечами. И тогда я понял всю 
нетактичность моего вопроса, заданного в воде. 

И хотя меня интересовало знать — с учрежде- 
нием ли он плыл на пароходе, как я, или один, — 
тем не менее я не спросил его об этом. 

Но вот держимся мы: за эту рогульку и мол- 
чим. Час молчим. Три часа ничего не говорим. 
Наконец мой собеседник произносит: 

— Катер идет... 

Действительно, видим: идет спасательный 
катер и подбирает людей, которые еще держатся 
на воде. 

Стали мы с моим собеседником кричать, ма- 
хать руками, чтоб с катера нас заметили. Но нас 
почему-то не замечают. И не подплывают к нам. 

Тогда я скинул с себя пиджак и рубашку и 
стал махать этой рубашкой: дескать, вот мы тут, 
сюда, будьте любезны, подъезжайте. 

Но катер не подъезжает. 

Из последних сил я машу рубашкой: дескать, 
войдите в положение, погибаем, спасите наши 
души. . 

Наконец с катера кто-то высовывается и кри- 
чит нам в рупор: | 
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— Эй вы, трамтарарам, за что, обалдели, 
держитесь — за мину! 

Мой собеседник как услышал эти слова, так 
сразу шарахнулся в сторону. И, гляжу, поплыл 
к катеру... 

Инстинктивно я тоже выпустил из рук рогуль- 
ку. Но как только выпустил, так сразу же с голов- 
кой погрузился в воду. 

Снова ухватился за рогульку и уже не выпус- 
каю ее из рук. 

С катера в рупор кричат: 

— Эй ты, трамтарарам, не трогай мину! 

— Братцы, кричу, без мины я как без рук! По- 
тону же сразу! Войдите в положение! Плывите 
сюда, будьте так великодушны! 

В рупор кричат: 

— Не можем подплыть, дура-голова,— подор- 
вемся на мине. Плыви сюда. Или мы уйдем сию 
минуту. | 

Думаю: «Хорошенькое 
полном неумении плавать». 
рогульку так, что даже при желании меня не 
оторвать. 

Кричу: 

— Братцы, моряки! Уважаемые флотские 
товарищи! Придумайте что-нибудь для спасения 
ценной человеческой жизни! 

Тут кто-то. из команды кидает мне канат. ие 
этом в рупор и без рупора кричат: 

Не вертись, чтоб ты сдох, 


‚дело — плыть при 


взорвется 
в! 

Думаю: «Сами нервируют криками. Лучше бы, 
думаю, я не знал, что это мина, я бы вел себя ров- 
ней. А тут, конечно, дергаюсь — боюсь. И мины 
боюсь, и без мины еще того больше боюсь». 

Наконец ухватился за канат. Осторожно обвя- 
зал себя за пояс. 

Кричу: 

— Тяните, ну вас к черту... Орут, орут, прямо 
надоело.. 

Стали они меня тянуть. Вижу, канат не помо- 
гает. Вижу — вместе с канатом, вопреки своему 
желанию, опускаюсь на дно. 

Уже ручками достаю морское дно. Вдруг чув- 
ствую — тянут кверху, поднимают. 

Вытянули на поверхность. Ругают — сил нет. 
Уже без рупора кричат: 

— С одного тебя такая длинная канитель, 
чтоб ты сдох... Хватаешься за мину во время 
войны... Вдобавок не можешь плыть... Лучше 
бы ты взорвался на этой мине — обезвредил бы 
ее и себя... 

Конечно, молчу. Ничего им не отвечаю. По- 
скольку — что можно ответить людям, которые 
меня спасли. Тем более сам чувствую свою недо- 
развитость в вопросах войны, недопонимание тех- 
ники, неумение отличить простую рогульку от бог 
знает чего. 

Вытащили они меня на борт. Лежу. 
ПИЛИ. | 
Вижу — и собеседник мой тут. И тоже меня 
отчитывает, бранится — зачем, дескать, я указал 
ему схватиться за мину. Дескать, это морское 
хулиганство с моей стороны. Дескать, за это на- 
до посылать на подводные работы от трех до пяти 
лет. Собеседнику я тоже ничего не ответил, по- 
скольку у меня испортилось настроение, когда я 
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Обсту- 


И сам держусь за 


вдруг обнаружил, что нет со мной рубашки. Пид- 
жак тут, при мне, а рубашки нету. 

Хотел попросить капитана — сделать круг на 
ихнем катере, чтоб осмотреться, где моя рубашка, 
нет ли ее на воде. Но, увидев суровое лицо капи- 
тана, не решился его об этом просить. 

Скорей всего рубашку я на мине оставил. 
Если это так, то, конечно, пропала моя рубашка. 

После спасения я дал себе торжественное 
обещание изучить военное дело. Иначе нельзя. 
Отставать от других в этих вопросах не пола- 
гается. 


1943 


ФОТОКАРТОЧКА 


В этом году. мне понадобилась фотокарточка 
для пропуска. Не знаю, как в других городах, а 
у нас на периферии засняться на карточку не яв- 


ляется простым, обыкновенным делом. 


У нас имеется одна художественная фотогра- 


‚фия. Но она помимо отдельных граждан снимает 


еще группы и мероприятия. И, может быть, по- 
этому слишком долго приходится ждать получе- 
ния своих заказов. 

Так что, являясь скорее отдельным лицом, чем 
группой или мероприятием, я побеспокоился за- 
ранее и заснялся за два месяца до срока. 

Когда мне подали мои фотокарточки, я уди- 


вился, как непохоже я вышел. Передо мной был 


престарелый субъект совершенно неинтересной 
наружности. 

Я сказал той, которая подала мне карточки: 

— Зачем же вы так людей снимаете? Гляди- 
те, какие полосы и МОЩИ проходят сквозь все 
ЛИЦО. 

Та говорит: 

— Обыкновенно снято. Только надо учесть, 
что у нас ретушер на бюллетене. Некому замазы- 
вать дефекты вашей нефотогеничной наружности. 

Фотограф, находясь за портьерой, говорит: 

— А чем он там еще, нахал, недоволен? 

Я говорю: 

— Неважно сняли, уважаемый. Изуродовали. 
Разве ж я такой? 

Фотограф говорит: 

— Я опереточных артистов снимаю, и то они 
настолько не обижаются. А тут нашелся один та- 
кой — морщин ему много... Объектив берет слиш- 
ком резко, рельефно... Не знаете техники, а тоже 
суетесь быть критиком. 

Я говорю: 

— На что ж мне рельеф на моем лице — вой- 
дите в положение. Мне бы, говорю, просто снять- 
ся, как я есть. Чтоб было на что глядеть. 

Фотограф говорит: 

— Ах, ему еще глядеть нужно. Его же сняли, 
и онеще на это глядеть хочет. Капризничает в та- 
кое время. Дефекты видит... нет, я жалею, что я 
вас так прилично снял. В другой раз я вас так сни- 
му, что вы со стоном на карточки взглянете. 

Нет, я не стал с ним спорить. Неважно, думаю, 
какая карточка на пропуске. И так все видят, ка- 
кой я есть. 

И сэтими мыслями являюсь в отделение. Сер- 





жант милиции стал лепить карточку на мой про- 
пуск. После говорит: 

— По-моему, на карточке это не вы. 

— Где же, говорю, не я. Уверяю вас, это я. 
Спросите фотографа. Он подтвердит. 

Сержант говорит: 

— Всякий раз фотографа. спрашивать, это что 
и будет. Нет, я хочу на карточке видеть данное ли- 
цо; без вызова фотографа. А тут я наблюдаю сов- 


сем не то. Какой-то больной сыпным тифом. Да- 


же щек нет. Пойдите переснимитесь. 

— Товарищ, говорю, начальник, войдите в по- 
ложение.. 

— Нет, нет, говорит, и слышать ничего не хо- 
чу. Переснимитесь. 

Бегу в фотографию. Говорю фотографу: 

— Видите, как слабо снимаете. Не наклеива- 
ют вашу продукцию. 

Фотограф говорит: 

— Продукция самая нормальная. Но, конеч- 
но, надо учесть, что для вас мы не засветили пол- 
ную иллюминацию. Снимали при одной лампоч- 
ке. И через это тени упали на ваше лицо, затем- 
нили его. Однако не настолько они его затемни- 


ли, чтоб ничего не видеть. те как уши у вас при- 


ЛИЧНО ВЫШЛИ. 

— Ну хорошо, говорю, уши. А щеки, говорю, 
где? Уж щеки-то, говорю, должны быть как при- 
надлежность человеческого лица. 

Фотограф говорит: 

— Не знаю. Ваших щек мы не трогали. у нас 
свои есть. 

— Тогда, говорю, где же они, мои щеки? Я, 
говорю, две недели провел в доме отдыха. Четыре 
кило веса прибавил. А вы тут одной своей съем- 
кой черт знает что со мной сделали. 

Фотограф говорит: 

— Да что, я себе взял ваши щеки, что ли? Ка- 
жется, вам ясно говорят — затемнение упало на 
них. И через это они не получились. 

Я говорю: 

— А как же тогда без щек? 

— А, говорит, как хотите. Переснимать не бу- 
ду. Всех переснимать — это я премии лишусь и 
плана не выполню. А мне план дороже вашей не- 
фотогеничной наружности. 

Посетители говорят мне: 

— Не нервируйте фотографа. А то он еще ху- 
же будет людей снимать. 

Один из посетителей говорит мне: 

— Уважаемый, бегите на рынок. Там фото- 
граф «Пушкой» снимает. 

Бегу на рынок. Нахожу фотографа. Тот го- 
ворит: 

— Нет, я снимаю только со своей бумагой. 
Без бумаги лучше не являйтесь ко мне, все равно 
снимать не буду. А с бумагой сниму. И если у вас 
есть перина — тоже сниму. Ко мне тетя из ра: 
ула приехала — ей спать не на чем. 

Я было хотел уйти, но тут слышу, какой-то 
продавец меня к себе кличет. Говорит: 

— Давай подходи к моему магазину. Имею 
готовую продукцию. 

Смотрю, у него на газете разложены всякие 
разные готовые фотографии. Их штук триста. 

Продавец говорит: 

— Выбирай себе любую и делай с ней что хо- 


чешь. Хоть на лоб себе наклеивай. Погоди, я тебе 
сам подберу. Тебе как — по размеру или по 
сходству? 

— По сходству, говорю. "Только, говорю, ВЫ- 
бирай такую, чтоб щеки ОИ: 

Тот говорит: 

_— Можно и со щеками. Но только они будут 
дороже на пять рублей. На, прими вот эту фото- 
карточку. Лучше ее не найти. И щеки есть, и нель- 
зя сказать, чтоб сходство начисто отсутствовало. 

Я заплатил тридцать рублей за две фотокар- 
точки и пошел в отделение. 

Сержант милиции стал лепить мою карточку. 
После говорит: 

— Так ведь это ж баба. 

— Где же, говорю, баба. Мужчина в пиджаке. 

Сержант говорит: 

— Где же, к черту, мужчина, если у него на 
груди брошка. Через эту брошку я и замечаю, что 
это баба. 

Ноглядел я на фотокарточку — вижу, дейст- 
вительно женщина. Маркизетовая кофточка под 
пиджаком. На груди брошка с пейзажем. А при- 
ческа мужская. И щеки мон. 

Сержант говорит: 

— Явитесь сюда с настоящими карточками. 
Но если вы еще раз предъявите мне женскую или 
детскую фотокарточку, то вряд ли отсюда выйде- 
те, поскольку уменя мелькают подозрения, что вы 
хотите скрыться под чужой наружностью. 

Целую неделю я провел как в тумане. Хлопо- 
тал, где бы сняться. На восьмой день, беседуя с 
фотографом, я почувствовал себя худо. И тогда 
они вынесли меня в сад и положили на траву, чтоб 
там меня овеял свежий воздух. Придя в себя, я по- 
шел в отделение. Положил на стол свои первые 
фотокарточки без щек и сказал сержанту: 

— Вот все, что я имею, товарищ начальник. 
И больше ничего не предвидится. 

Сержант поглядел на карточки, потом на ме- 
ня и говорит: 

— Вот теперь ничего себе получилось. Похожи. 

°Я хотел сказать, что я и не переснимался во- 
все. После взглянул на себя в зеркало — действи- 
тельно, вижу, есть теперь некоторое сходство. По- 
лучилось. 

_ Сержант говорит: 

— И хотя на карточке вы немного более об- 
лезлый, чем на самом деле, но, говорит, я так ду- 
маю, что через год вы сравняетесь. 

Я говорю: 

— Я раньше сравняюсь, поскольку мне нуж- 
но еще сниматься для проездного документа, для 
членского билета и для посылки фотокарточки мо- 
им родственникам. 

Тут сержант наклеил мою фотокарточку и го- 
рячо поздравил меня с получением пропуска. 


1945 


ХОРОШАЯ ИГРА 


Вот что случилось со мной в день Первого 
мая. 

_ Я шел по дорожке Летнего сада. Внезапно 
услышал детские голоса. Какие-то ребята пронзи- 
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тельно мне кричали, показывая пальцами на мои 
ноги: 

— Дяденька, дяденька, гляди, у тебя тесемки 
висят, сапог расшнуровался. 

Я посмотрел на свои сапоги. Действительно, 
один мой ботинок слегка расшнуровался. 

Поблагодарив ребят, я присел на их скамейку 
и стал поправлять шнурки. Один из ребят, видимо 
самый главный и старший из их компании, под- 
росток лет тринадцати, заломив на затылок свою 
зимнюю шапку-ушанку, сказал мне с солидностью 
взрослого человека: 


— Хорошо, что мы вовремя заметили ващу. 
неисправность. Вы, гражданин, непременно обор-. 


вали бы ваши шнурки, если бы наступили на них 
ногой. И понесли бы при этом лишний расход. 

Я еще раз поблагодарил ребят и с удивлени- 
ем на них посмотрел. Их было около дюжины. Они 
сидели, буквально облепив скамейку. Неожидан- 
но они заволновались, зашептались и вдруг крик- 
нули какой-то женщине, которая встала со ска- 
мейки напротив: 

— Тетенька, тетенька, книжку забыли! 

Посмотрев на ребят, женщина вернулась к сво- 
ей скамейке и, взяв книгу, ушла. 

Еще с большим удивлением я стал смотреть 
на ребят. Увидев мой взгляд, подросток в ушанке 
сказал мне: | 

— Нет, это у нас такая игра. На первое апре- 
ля люди обыкновенно обманывают друг друга. 
Нарочно говорят: «Гляди, у тебя нос в чернилах» 
или: «Гляди, деньги из кармана упали». И потом 
хохочут. А на Первое мая мы решили наоборот. 
На Первое мая мы никого не обманываем. И де- 
лаем самые хорошие и героические дела. Потому 
что это Первое мая. 

На дорожке сада показался прохожий. Он был 
слегка навеселе. Шагал нетвердо. И помахивал 
рукой в такт мелодии, какую он тихонько напевал 
себе под нос. 

Мои ребята гаркнули ему, и так громко, что 
я чуть не оглох: 

— Эй, дяденька, гляди, у тебя вся спина в из- 
вестке! 

Действительно, спина прохожего, да и не толь- 
ко спина, но и штаны, и бок, и кепка были замаза- 
ны чем-то белым. 

Взглянув на ребят, прохожий, хитро улыбаясь, 
стал грозить им пальцем, дескать, ладно, не обма- 
нете, не проведете. 

— Нет, правда, честное слово, спина у вас в 
известке!— закричали дети. 

Прохожий сделал неудачную попытку взгля- 
нуть на свою спину. Для этого он раза три повер- 
нулся вокруг своей шаткой оси. И, не добившись 
желаемого, снова погрозил ребятам пальцем и 
побрел дальше. 

Подросток в ушанке сказал ребятам: 

— А ну-ка, друзья, побегите до него. Почис- 
тите ему спину. Быстро! 

Два малыша, сорвавшись со скамейки, броси- 
лись вслед за прохожим. Но тот, ожидая от ребят, 
должно быть, какого-нибудь подвоха, усилил 
шаг. И, отмахиваясь от ребят рукой и чертыхаясь, 
удалился. | 

Ребята вернулись к своей скамейке. Под- 
росток в ушанке сказал: 
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_— Нет, взрослые еще не привыкли к этому. 
Всегда < ними какая-нибудь канитель. Заместо 
спасибо они в другой раз только лишь ругаются. 

Кивнув в мою сторону, подросток продолжил 
свою мысль: = 

— Не все, конечно, ругаются. Некоторые из 
них замечают свою пользу. И нам же говорят 
спасибо. 

Какая-то немолодая женщина проходила в 


_ это время мимо нас по дорожке сада. Посмотрев 
‚ на ребят, она вздохнула. Видимо, ей хотелось по- 


сидеть на солнышке. Но ребята не заметили ее на- 
мерений. И тогда она, обернувшись, сказала: 
_ ._ Потеснитесь немножко, деточки, а? 
Подросток скомандовал: 
— Очистить скамью для бабушки. Живо! 
Три малыша, покорно соскочив со скамейки, 


_ сели на песок. 


Я сказал, обращаясь более к подростку, чем 
к остальным: 

— Ребята, а ведь вы это здорово придумали. 
Ведь это отличная игра — делать только хорошие, 
и, как вы говорите, героические дела в день Пер- 
вого мая. Это прямо, доложу я вам, замечательно. 
Но только, между нами говоря,— ведь это надо 
всякий день так поступать, а не только в день 
Первого мая. 

Подросток сказал: 

— Нет, всякий день нельзя. Это голова забо- 
лит — за всем следить и все замечать. 

Обратившись к ребятам, подросток сказал: 

— Пошли на улицу. Здесь больше делать 
нечего. 

Ребята вспорхнули, как воробьи. И ушли. А я 
долго сидел на скамейке и думал об этой славной 
детской игре — делать только «хорошее и герои- 
ческое» в день Первого мая. И мне почему-то по- 
казалось, что в’ дальнейшем все ребята нашей 
страны будут так же поступать. 

Что касается взрослых, то со взрослыми, по- 
жалуй, будет некоторая «канитель». Пожалуй, 
взрослые скажут: «Да что вы, в самом деле! И так- 
то нам хватает всяких дел. А вы тут еще втягива- 
ете нас в какие-то детские забавы». 

Это верно, взрослые на войне и без того заре- 
комендовали себя с наилучшей стороны. Но, мо- 
жет быть, в порядке любопытства, они когда-ни- 
будь в дальнейшем примкнут и к этому детскому 
движению. 

И тогда не только на войне будут одержаны 
блестящие победы. 
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ПОСЛЕ РАЗЛУКИ 


На лето я отдала своего сына в пионерский 
лагерь. И в воскресенье поехала навестить его. 

В вагоне разговорилась со своей соседкой, у 
которой было множество всяких свертков и паке- 
тов. Оказалось, что и она ехала в тот же лагерь 
повидать своего сынишку. 

‘Среди пассажиров имелись еще родители, ехав- 
шие туда же. Так что мы, приехав, объединились 
на вокзале в одну родительскую группу и в коли- 
честве семи человек пошли к лагерю через парк. 





На полянке за парком мы увидели какой-то 
большой отряд детворы. Ребята стояли в рядах и 


слушали то, что им говорила воспитательница. 


Мы прошли было мимо, но вдруг услышали 
слова воспитательницы. Обращаясь к детям, она 
сказала: 

Ребята, ко многим из вас сегодня приедут 
родители. Очень прошу вас — не позволяйте им 
совершать какие-нибудь неосторожные поступки. 

Мы, родители, с ‘недоумением переглянулись. 

Один из малышей, обращаясь к своей воспи- 
тательнице, сказал: 


Софья ‘Андреевна, а если `Мой папа опять. 


мне скажет: пойдем купаться? Что тогда? 
Воспитательница сказала: 

Гриша, в прошлое воскресенье ТЫ. ‘чуть не 
ат воспалением легких. И если твой папа 
снова поведет тебя к реке, ты скажи ему: «Папоч- 
ка, дорогой, купайся сам, если хочешь, но лично я 
в холодную воду не полезу». Так и скажи ему. И 
скажи твердо, чтоб он запомнил это и не совал бы 


тебя в воду, температура которой не достигла. 


шестнадцати градусов. 
Мы, родители, снова переглянулись. Воспита- 
тельница сказала: 

В общем, ребята, я сегодня всецело полага- 
юсь на ваше благоразумие. И я буду надеяться, 
что вы всякий раз остановите своих родителей, 
если увидите, что они поступают легкомысленно 
или не по правилам. 

Мы подошли к воспитательнице и сказали ей: 

Вот как раз мы — родители. Случайно про- 
ходили мимо и услышали то, что вы сказали детям. 
Как понять нам ваши слова относительно роди- 
телей? 

Воспитательница сказала нам: 

Видите ли, в чем дело. Шесть дней в неделю 
у нас в лагере мир и тишина. А по воскресеньям 
происходит нечто вроде землетрясения. Одна 
мать везет сюда пирог с капустой и целиком остав- 
ляет его своему ребенку. Другая привозит кило 
конфет. Третья — чуть не целый окорок. А дети 
есть дети. Они не знают меры. Они совершенно сы- 
ты, тем не менее они начинают жевать то, что им 
привозят родители. В результате — хворают. 
Каждый понедельник у меня в отряде минимум 
пятнадцать заболевших. 

Мы, родители, сконфуженно переглянулись. 
Воспитательница, строго посмотрев на нас, ска- 
зала: 


Но это еще не все! Я попрошу вас взглянуть 


на малышей, пострадавших в то воскресенье... 
Тут воспитательница, обратившись к ребятам, 
сказала: 
Вовочка Басов, выйди, милый, вперед... 
Из рядов вышел мальчишечка лет семи. Лас- 
ково поглаживая его голову, воспитательница 
сказала: 
— Малыш понятия не имеет, что такое рыб- 
ная ловля. Тем не менее его мама привезла ему 
удочку с крючком. Он без спросу побежал к реке 


и там закинул удочку таким образом, что сразу. 


сам попал на крючок... Взгляните на его щеку... 
Мы осмотрели маленького рыболова. На его 
щеке была изрядная царапина. 
`Воспитательница сказала: 
— Теперь выйди вперед, Коля Шагалов... 
кажи родителям свою руку... 


По- 


_ о сем, мы, 


Вышел парнишка лет одиннадцати и показал 
нам свою руку, на которой была какая-то крас- 
нота. 

’Воспитательница, вздохнув, сказала: 

Пугач и двести патронов привезли ему ро- 


_ дители! С патронами он стал шалить, и в резуль- 
_тате — ожог руки. Я еще удивляюсь, как мы все 


не взлетели на воздух от такого количества пат- 
ронов! 
Мы сказали воспитательнице: 
Не все же родители таковы! 
Она. ответила нам: 

— Ия далеко не о всех говорю. Многие и мно- 
гие родители отлично воспитывают своих детей, 
но после долгой разлуки с ними они приезжают 
сюда настолько чувствительные, что позволяют 


° им все, что они пожелают. Катюша Савченко, вый- 


ди вперед... Доложи нам, сколько ты съела моро- 
женого в то воскресенье... 

Вышла восьмилетняя девчурка и, улыбаясь, 
сказала: 

— Мама съела две порции, а я съела шесть. 
Седьмую я положила на минутку под подушку, но 
оно у меня растаяло. 

Тут все ребята засмеялись. А воспитательни- 
ца, подарив свою улыбку, сказала нам: 

Так вот и ответьте мне — могу ли я быть 
спокойной, когда приезжают родители после раз- 
луки со своим ребенком? Нет, у меня сердце бо- 
лит за каждого малыша, которого уводят с терри- 
тории лагеря! И вот поэтому я и просила ребят по 
возможности остерегать своих родителей от не- 
осторожных поступков! 

Сконфуженно потоптавшись и поговорив о том 
родители, пошли дальше. 

Некоторое время шли молча. Потом один мо- 
лодой отец сказал: 

— А ведь она правильно критиковала нас. 
Например, своего сорванца я очень хотел сегодня 
побаловать. И вот купил ему духовое ружье, ко- 
торое стреляет деревянной пулькой метров на два- 
дцать пять. Но теперь это ружье я, пожалуй, ему 
не дам, а то он тут перебьет всю местную публику. 

Молодая мамаша, у которой было множество 
пакетов, развязала один свой тючок. Там оказа- 
лась большая кастрюля, наполненная блинами. 


‚ Молодая мамаша стала их усиленно кушать и 


принялась нас угощать. Но мы отказались. И тог- 
да она кинула несколько блинов пробегавшей со- 
баке. Собака без особого интереса съела блины 
и, даже не вильнув хвостом, побежала дальше. 

Я же везла своему сыну десяток пирожных. 
И теперь твердо решила — более двух пирожных 
ему не давать. 

Наконец мы подошли к лагерю. 

За забором раздался чей-то тревожный воз- 
глас: 

Родители приехали... 

На территории лагеря возникла какая-то суе- 
та. На крыльцо вышел начальник лагеря. Потом 
появился доктор в белом халате. Потом санитар- 
ка вынесла для чего-то носилки и поставила их 
стоймя у входа. 

Вскоре прибежал мой сынок. Счастливый и 
загоревший. Я стала его целовать и тут, забыв 
обо всем на свете, отдала ему всю корзинку с пи- 


рожными. 
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Зощенко М. 
(Рассказы. / Сост. А. Старкова.— М.: Худож. лит., 1987.— 11 с. 


В. сборник рассказов одного из крупнейших мастеров советской сатиры Михаила Михай- 
ловича Зощенко (1894—1958) включены наиболее известные произведения, созданные за три 
с лишним десятилетия литературной работы. 

Смысл своей гражданской и писательской деятельности Зощенко видел в том, чтобы по- 
мочь читателю избавиться от черт мещанина, собственника, стяжателя. «Баня», «Аристократ- 
ка», «Стакан», «Нервные люди», «Прелести культуры», «Дама с цветами», десятки других рас- 
сказов и фельетонов уже к концу 20-х годов сделали имя художника хорошо известным в самых 
далеких уголках страны. у 

«...Юмор Ваш я ценю Кысоко, своеобразие его для меня — да и для множества грамот- 
ных людей — бесспорно, так ж®, как бесспорна и его «социальная педагогика», — писал в пись- 
ме к Зощенко в октябре 1930;года М. Горький. 

Слова эти применительно к творчеству самобытнейшего мастера и в наши дни звучат в 
‚высшей степени современно. В них — признание не только выдающегося таланта сатирика, но 
и заслуженно высокая оценка воспитательного значения зощенковского смеха. 
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